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15 de Enero, 1893 
 

Entrada: Primera. 

 

 

ste no es un diario. Odio el mero pensamiento de recopilar 
mis pensamientos y acciones en un libro cerrado, de lejos un 

secreto, como si fueran joyas preciosas. 
 

Sé que mis pensamientos no son joyas preciosas. 
 
He comenzado a sospechar que mis pensamientos están realmente 

alocados. 
 
Es por eso que me siento obligada a registrarlos. Podría ser que en 

la relectura, en algún momento en el futuro, descubriré por qué me han 
ocurrido estas horribles cosas. 

E 
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O, descubriré que yo, ciertamente, he perdido el juicio. 
 
Si ese fuera el caso, entonces esto servirá como un registro desde el 

comienzo de mi paranoia y locura a fin de sentar las bases para descubrir 
una cura. 

 
¿Quiero ser sanada? 
 
Quizá esa sea una pregunta que sería mejor dejarla de lado, por 

ahora. 
 
En primer lugar, déjenme empezar cuando todo cambió. No había 

comenzado esto, a publicar en mi diario. Fue hace dos meses, el primer 

día de noviembre, en 1892. ¿Esa fue la mañana que mi madre falleció?. 
 
Aunque aquí, en las mudas páginas de esta publicación dudo 

acordarme de aquella terrible mañana. Mi madre murió en una marea de 
sangre, la cual surgió desde su interior después del nacimiento de aquella 
pequeña parte, el cuerpo sin vida de mi hermano Barrett, nombre dado 
por mi Padre. Me pareció en ese entonces, así como hoy en día, que mi 
Madre simplemente se rindió cuando vio que Barrett no respiraba. Era 
como si, incluso la fuerza vital que la sustentaba no podía soportar la 
pérdida de su único y precioso hijo. 

 
¿O la verdad es que no iba a soportar afrontar a mi Padre después 

de la pérdida de su precioso hijo, único? 
 
Esa pregunta no había entrado en mi mente antes de esa mañana. 

Hasta la mañana que mi madre murió, las preguntas que con mayor 

frecuencia entraban en mi mente se centraban en cómo podía convencer a 
mi madre para que me dejara comprar otro de los nuevos trajes de 
ciclismo que estaban muy de moda, o cómo podría hacer que mi cabello 
se vea exactamente como la de una Gibson1 propia de una jovencita. 

 
Si alguna vez, había pensado en mi Padre, hasta antes de aquella 

mañana en la que murió mi Madre, era casi como la mayoría de mis 
amigas pensaban de sus padres—como un patriarca distante y algo 
intimidador. En mi caso particular, mi Padre sólo me elogiaba a través de 

                                                             
1 Estilo de pelo: http://indiainkelephant.files.wordpress.com/2010/12/gibson_girl.png 
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los comentarios de la Madre. En realidad, hasta antes de la muerte de mi 
Madre, él raras veces me notaba del todo. 

 
Mi Padre no estaba en la habitación cuando mi Madre murió. El 

Doctor había proclamado el proceso de parto como un proceso 
relativamente de mal gusto para ser presenciado por un hombre, 
especialmente no por un hombre de ‘Importaciones  Barrett H. Wheiler’, 
Presidente del Primer Banco Nacional de Chicago. 

 
¿Y yo? ¿Hija de Barret y Alice Wheiler? El Doctor no mencionó la 

vulgaridad que el parto significaba para mí. En realidad, el doctor ni 
siquiera notó mi presencia hasta después de que mi madre había muerto 
y llamé la atención de mi Padre. 

 

"Emily, no me dejes. Espera conmigo hasta que el doctor llegue y 
después permanece allí, sentada junto a la ventana. Debes de aprender lo 
que es ser una esposa y una madre. Usted no debería de entrar en eso a 
ciegas como lo hice yo". Mi Madre me había ordenado con esa voz suave 
propia de ella, la que hacía que todos aquellos que no la conocían 
realmente, creyeran que ella era realmente suave, hermosa y una 
condescendiente dama colgada del brazo de mi Padre. 

 
"Sí, Madre", dije asintiendo, e hice lo que ella me había ordenado. 
Recuerdo estar sentada, quieta como una sombra, en el asiento 

junto a la ventana iluminada al otro lado de la cama en el opulento 
dormitorio de mi Madre. Y lo vi todo. No tardó mucho en morir. 

 
Hubo mucha sangre. Barrett había nacido en la sangre—una 

criatura pequeña, inmóvil, cubierta de sangre—. Lucia como una muñeca 
rota y grotesca. Después del espasmo que lo había expulsado de entre las 

piernas de mi madre, la sangre no se detuvo. Se mantuvo surgiendo y 
surgiendo mientras mi madre lloraba lágrimas tan silenciosas como su 
hijo. Yo sabía que ella estaba llorando porque ella había girado su cabeza 
lejos de la vista del doctor quien envolvía al bebé muerto en ropas 
blancas. Entonces, la fija mirada de mi madre se encontró con la mía. 

 
No pude permanecer en el asiento junto a la ventana. Corrí junto a 

su lado de la cama y, mientras el doctor y su enfermera inútilmente 
trataban de detener el río de color escarlata que brotaba de ella, tomé su 
mano y aparté el pelo húmedo de su frente. A través de mis lágrimas y mi 
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miedo, intente a murmurar palabras de tranquilidad hacia ella y decirle 
que todo iba a estar bien una vez que ella descansara. 

 
Entonces, mi Madre presionó mi mano y me susurró: "Me alegro de 

que estés aquí conmigo, en mi final." 
 
 "¡No! ¡Usted mejorará, Madre!" Yo protesté. 
 
"Sssh," ella me alivio. "Sólo sujeta mi mano." Su voz se había 

desvanecido para ese entonces, pero los ojos esmeraldas de mi Madre, los 
cuales todo el mundo decía que eran como los míos, no se apartaron de 
mí mientras el rubor de su cara se convertía en sorprendentemente blanca 
y su respiración se ralentizaba, suave, y a continuación, con un último 
suspiro, se suspendió por completo. 

 
Para entonces, yo había besado sus manos, y tambaleante había 

regresado a mi asiento junto a ventana, donde lloré inadvertida, mientras 
la enfermera realizaba el intimidante trabajo de deshacerse de la blanca 
ropa empapada de mi Madre y ponerla presentable para que mi Padre 
pueda verla. Pero mi Padre no había esperado a que mi Madre esté 
preparada para él. Él había empujado la puerta de la habitación, 
ignorando las protestas del doctor. 

 
"¿Es un hijo, dice usted?" Mi Padre, ni siquiera dirigió una mirada a 

la cama. En su lugar se apresuró hacia el moisés, donde yacía el cuerpo 
amortajado de Barrett. 

 
"Fue, ciertamente, un pequeño niño", dijo el doctor con expresión 

sombría. "Nació antes de tiempo, como ya le he dicho, Señor. No había 
nada que hacer. Sus pulmones eran demasiado débiles. Nunca tomó aire. 

Ni pronuncio un grito". 
 
"Muerto...en silencio". Mi Padre pasó una mano con cansancio por 

su cara. "¿Sabe que cuándo Emily nació ella lloró tan vigorosamente que 
la oí desde el salón en la planta baja y creí que ella era un niño?" 

 
"Bueno, Sr. Wheiler, sé que esto es de poco consuelo después de 

perder un hijo y una esposa, pero Usted tiene una hija, y a través de ella 
la promesa de herederos". 
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"¡Ella me prometió herederos!". Mi Padre gritó, finalmente 
girándose a mirar a mi Madre. 

 
Debí de haber hecho algún pequeño sonido, porque los ojos de mi 

Padre instantáneamente se posaron en mi sentada junto a la ventana. Se 
estrecharon, y por un momento parecía que no me reconocía. Y entonces 
él se sacudió a sí mismo, como si tratara de temblar por algo incómodo 
sobre su piel. 

 
"Emily, ¿por qué está usted aquí?" La voz de mi Padre sonaba tan 

enfadada que parecía que la pregunta que había hecho tenía más 
significado que del porque estaba yo en esa habitación, en ese momento 
en particular. 

 

 "M-madre me ordenó que pe—permaneciera", tartamudee. 
 
 "Su madre ha muerto", dijo él, la ira aplastado la dura verdad. "Y 

este no es lugar para una señorita." La cara del doctor se había ruborizado 
cuando este se afrontó a mi Padre. 

 
"Perdón, Sr. Wheiler. Estaba demasiado ocupado con el nacimiento 

del niño que no la note allí". 
 
"La culpa no es suya, Doctor Fisher. Mi esposa a menudo hacia y 

decía cosas que me desconcertaban. Esta es simplemente la última de 
ellos”. Mi Padre hizo un gesto despectivo hacia el doctor, las criadas, y 
yo. "Ahora todos ustedes, déjenme con la Sra Wheiler." 

 
Quería huir de la habitación—para escapar tan rápido como me era 

posible, pero mis pies se habían entumecido y enfriado por estar sentada 

inmóvil durante tanto tiempo y cuando pasé cerca de mi Padre tropecé. 
Su mano me agarró por debajo del codo. Y yo le miré, alarmada. 

 
Su expresión repentinamente se suavizo mientras me contemplaba. 

"Usted tiene los ojos de su madre." 
 
"Sí." Sin aliento y mareada, eso fue lo único que pude decir. 
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 "Es como debe ser. Ahora eres la Señora de la Casa Wheiler". 
Entonces mi Padre me soltó y caminó lenta y pesadamente, hacia la cama 
ensangrentada. 

 
Mientras cerraba la puerta detrás de mí, le oí comenzar a llorar. 
 
De esta manera también comenzó mi extraño y solitario tiempo de 

luto. Me moví torpemente durante el funeral y luego sufrí un colapso. Era 
como si el sueño me hubiera capturado. No podía librarme de eso. 
Durante dos meses completos apenas logre dejar mi cama. No me 
importaba que me volviera delgada y pálida. 

 
No me importaba que las llamadas sociales de condolencia de las 

amigas de mi madre y sus hijas se quedaran sin respuesta. No me di 

cuenta de que la Navidad y el Año Nuevo habían llegado y se habían ido. 
Mary, la doncella de mi madre, a quien yo había heredado, me rogó, 
aduló y regañó. Pero nada me importaba en absoluto. 

 
  
 
 

 
 
  
Era el quinto día de Enero cuando mi Padre me arrancó del agarre 

del sueño, liberándome. Mi habitación se había vuelto fría, tanto frío que 
un escalofrió me  despertó. El fuego de mi chimenea había muerto y no 
ha sido encendido de nuevo, así que tiré de la cinta unida a la campana 
que traería a Mary, la cual tintinó hasta el fondo en las dependencias del 

servicio en las entrañas de la casa, pero ella no  respondido a mi llamada. 
Recuerdo ponerme mi bata, y pensar—brevemente—en lo grande que 
parecía y lo mucho que me envolvía. Abriéndome paso lentamente por 
mi dormitorio del tercer piso hasta la ancha escalera de madera, 
temblando, busqué a Mary. Mi padre justamente había salido de su 
estudio mientras yo llegaba a la parte inferior de las escaleras. La primera 
vez que me vio sus ojos estaban en blanco, pero entonces su expresión 
registró sorpresa. Sorpresa seguida por algo que estaba casi segura era 
repugnancia. 
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"Emily, ¡te ves horrible! ¡Delgada y pálida! ¿Estas enferma?" 
 
Antes de que pudiera contestar, Mary ya estaba allí, corriendo por 

el vestíbulo hacia nosotros.  "Se lo dije, Sr. Wheiler. Ella no ha estado 
comiendo. Le dije que ella no estaba haciendo nada más que dormir. 
Perdida en la distancia." Mary había hablado con energía, su suave acento 
irlandés más pronunciado de lo usual. 

 
"Bueno, este comportamiento debe terminar de una vez," Padre 

había dicho con firmeza. "Emily, dejarás la cama. Vas a comer. Tomarás 
paseos diarios en los jardines. Yo simplemente no te tendré luciendo 
demacrada. Tú eres, después de todo, la Señora de la Casa Wheiler, y mi 
lady no puede lucir  como si fuera una niña abandonada en la cuneta 
muerta de hambre." 

 
Sus ojos habían sido duros. Su ira había sido intimidante, 

especialmente cuando me di cuenta de que mi Madre no saldría de su 
salón, llena de energía distractora sacándome de su pensamiento 
mientras pacificaba a Padre con una sonrisa y una caricia. 

Me alejé de él un paso, automáticamente lejos de él, lo cual hizo 
que su expresión se tornara más oscura. "Tú, tienes la mirada de tu 
madre, pero no su coraje. Irritante como era a veces, admiraba su coraje. 
La extraño." 

 
"Y—yo extraño a mi Madre, también", me oí decir bruscamente. 
 
"Por supuesto que lo haces, paloma," Mary me tranquilizo. "Ha 

sido sólo poco más de dos meses". 
 
"Entonces tenemos algo en común, después de todo." Padre había 

ignorado completamente a Mary y habló como si ella no hubiera estado 
allí, tocando nerviosamente mi pelo, alisando mi bata. "La pérdida de 
Alice Wheiler ha creado que tengamos algo en común". Él volteó la 
cabeza entonces, estudiándome. "Tú tienes su mirada." Padre se acarició 
la oscura barba y su mirada perdida era dura, intimidante. "Tendremos 
que hacer lo mejor por su ausencia, lo sabes". 

 
"Sí, padre." Me sentí aliviada por lo gentil de su voz. 
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"Bien. Entonces espero que te unas a mí para la cena cada noche, 
como tú y tu madre acostumbraban. No más de ocultarse en tu 
habitación, o ese aspecto famélico de distancia”. Yo sonreí entonces, 
realmente sonreí. "Me gustaría eso", dije dicho. 

 
Él gruño, golpeó el periódico que había estado llevando a través de 

su brazo, y asintió con la cabeza. "En la cena entonces", me dijo, y pasó 
por delante de mí, desapareciendo en el ala oeste de la casa. 

 
"Puedo estar incluso un poco hambrienta para esta noche", le dije a 

Mary mientras ella chasqueaba hacia mí y me ayudaba a subir la escalera. 
"Es bueno ver que está tomando interés en ti, lo es", Mary había 

susurrado feliz. 
 

Casi no había prestado ninguna atención a ella. Mi único 
pensamiento era que por primera vez en un mes tenía algo más que el 
sueño y la tristeza que esperar. ¡Mi padre y yo teníamos algo en común! 

 
Me había vestido cuidadosamente para cenar esa noche, 

entendiendo por primera vez cuán delgada me había vuelto cuando mi 
vestido de luto negro necesito pinzas para no lucir colgado y poco 
atractivo. Mary me peino, enroscando mi cabello en un moño espeso que 
creo que hizo que mi delgado rostro pareciera mucho más viejo que mis 
quince años. 

 
Nunca olvidaré el recibimiento que me dio cuando entré en el 

comedor y vi a los dos asientos—Padre, donde siempre había estado a la 
cabeza de la mesa, y el mío, que ahora se colocaba en lugar del de mi 
madre a la mano derecha de mi Padre. 

 

Se había puesto de pie y mantenía la silla de mi Madre para mí. 
Estaba segura que cuando me senté en él, este aún podía mantener su 
perfume, agua de rosas, con un toque de limón aclarado el cual utilizaba 
en su pelo para hacer notar la riqueza de sus reflejos caoba. 

 
George, un hombre negro que servía la cena, comenzó sirviendo de 

la sopera. Me preocupaba que el silencio fuera terrible, pero cuando mi 
Padre empezó a comer, así también comenzaron sus palabras conocidas. 
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"El Comité del Columbian Exposición se ha unido colectivamente 
detrás de Burnham, lo apoyamos por completo. Me preguntaba, en 
primer lugar, que el hombre podría ser un toque loco—que estaba 
intentando algo inalcanzable, pero su visión de la Mundial de Chicago 
Worl’d Columbian Exposition resplandor de París parece estar al alcance, 
o al menos su diseño suena extravagante, pero suena". Hizo una pausa 
para tomar un saludable bocado de carne y patatas que habían 
reemplazado a su plato de sopa vacío, y en esa pausa oí la voz de mi 
madre. 

 
"¿No es extravagancia lo que todos están pidiendo?" Y no me di 

cuenta hasta que mi Padre me miró que había sido yo quien había 
hablado y no, después de todo, el fantasma de madre. 

 

Me quedé inmóvil bajo el fuerte escrutinio de sus oscuros ojos, 
deseando haber guardado silencio y soñé la comida lejos como había 
hecho tantas veces en el pasado. 

 
"¿Y cómo sabes tú lo que todo el mundo está pidiendo?" Sus ojos 

penetrantes y oscuros eran agudos hacia mí, pero sus labios se levantaron 
ligeramente en las esquinas, tal como él solía casi sonreírle a mi Madre. 

 
Recuerdo que sentí una oleada de alivio y sonreí cordialmente a 

cambio. Su pregunta era una que yo le había oído preguntar Madre más 
veces de lo que podía comenzar a contar. Deje que sus palabras 
respondieran por mí.  

 
"Sé que usted cree que todo lo que las mujeres hacen es hablar, pero 

ellas escuchan también." Hablé más rápidamente y en voz más baja que la 
de mi Madre, pero los ojos de mi Padre se había arrugado en las esquinas 

mostrando su aprobación y diversión. 
 
"De hecho..." dijo con una sonrisa, cortando un trozo grande de 

carne roja sangrienta y comiendo como si estuviera hambriento mientras 
él bebía vasos de vino rojo y oscuro como el líquido que salía de su carne. 
"Pero tengo que vigilar de cerca a Burnham y su pandilla de arquitectos, 
de cerca por cierto. Ellos son grotescos sobre el presupuesto, y los 
obreros... siempre un problema... siempre un problema...". Mi Padre 
hablaba mientras masticaba, goteando el vino desde su barba, un hábito 
que sabía que mi Madre había odiado, y a menudo le reprendía por eso. 



  
 

 

P
ág

in
a1

3
 

Yo no lo reprendí, ni tampoco deteste su bien arraigado hábito. 
Simplemente me obligué a comer y hacer los ruidos propios de 
apreciación mientras hablaba sin cesar sobre la importancia de la 
responsabilidad fiscal y la preocupación que la frágil salud de uno de los 
principales arquitectos estaba causando al tablero en general. Después de 
todo, el Sr. Root ya había sucumbido a la neumonía. Algunos decían que 
había sido la fuerza impulsora detrás de todo el proyecto, y no Burnham 
en absoluto. 

 
La cena corrió rápidamente hasta que mi Padre hubo comido y 

hablado hasta cansarse. Luego se puso de pie, y, como ya lo había oído 
incontables veces decir a mi madre, dijo: "Yo me retiraré a mi biblioteca 
para un cigarro y whisky. Ten una velada agradable, querida, te veré de 
nuevo, pronto”. 

 
Recuerdo vívidamente haber sentido un gran cariño por él mientras 

un pensamiento discurría en mí, ¡Él me trata como si yo fuera una mujer 
adulta, una verdadera dama de la casa! 

 
"Emily", había continuado, a pesar de que había sido bastante 

inestable y, obviamente, debido a las copas, dijo "He decidido que, como 
acabamos de empezar un nuevo año, esto marcará un nuevo comienzo 
para ambos, nosotros. ¿Vamos a tratar de avanzar juntos, querida?" 

 
Las lágrimas vinieron a mis ojos, y le sonreí temblorosamente. "Sí, 

padre. Me gustaría mucho." 
 
Entonces, inesperadamente, él levantó mi delgada mano sobre la 

suya larga, y se inclinó sobre ella y la besó—exactamente como solía besar 
la mano de mi Madre en la despedida. A pesar de que sus labios y su 

barba estaban húmedos por el vino y la comida, yo seguía sonriendo y 
sintiéndome muy similar a una dama cuando, tomando mi mano en la 
suya, se encontró con mi mirada. 

 
Esa fue la primera vez que lo vi, lo que he llegado a considerar 

como la mirada ardiente. Era como si sus ojos se clavaran en los míos con 
tal violencia que temí que me harían explotar. 

 
"Tus ojos son como los de tu madre", dijo. Arrastrando las palabras 

y entonces olí el fuerte hedor de su aliento, fuertemente contaminado por 
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el vino. Me di cuenta de que no podía hablar. Sólo me estremeció y asentí. 
Mi Padre me soltó la mano y caminó tambaleándose hacia la habitación. 
Antes de que George empezara a limpiar la mesa, tomé mi servilleta de 
lino y la frote en el dorso de mi mano, secando la humedad que dejó allí y 
me preguntaba por qué sentía una tan incómoda sensación el fondo de mi 
estómago. 

 
  
 

  
 
  
Madeleine Elcott y su hija, Camille, fueron las primeras de las 

llamadas sociales que recibí dos días después. El Sr. Elcott estaba en la 
junta del banco de mi Padre, y la señora Elcott había sido una gran amiga 
de mi Madre, aunque yo nunca realmente había entendido por qué.  

Mi Madre había sido hermosa y encantadora, y una anfitriona de 
renombre. En comparación, la señora Elcott le había parecido irascible, 
chismosa y miserable. Cuando ella y madre se sentaban juntas en las 
fiestas, solía pensar que la señora Elcott parecía una gallina cacareando al 
lado de una paloma, pero tenía la capacidad de hacer reír a mi Madre, y 
la risa de mi Madre había sido tan mágica, que había hecho a la razón de 
ello carecer de importancia.  

 
Una vez había oído decir a mi Padre que mi Madre simplemente 

tendría que hacer más entretenimiento porque las cenas en la mansión 
Elcott quedaban cortos de espíritu y cursos y largos de charla. Si alguna 
vez alguien me hubiera pedido mi opinión, que por supuesto nadie hizo, 
yo habría estado de acuerdo de todo corazón con mi Padre. La mansión 

Elcott estaba a menos de una milla de nuestra casa, y parecía majestuoso 
y apropiado desde el exterior, pero por dentro era espartana y, en 
realidad, más bien sombría. ¡La Pequeña maravilla Camille amaba 
visitarme! Camille era mi mejor amiga. Ella y yo éramos casi de la misma 
edad, y ella era sólo seis meses más joven. Camille hablaba mucho, pero 
no de la misma manera cruel y chismosa de su madre. Debido a la 
cercanía de nuestros padres, Camille y yo habíamos crecido juntas, lo que 
nos había hecho más como hermanas que mejores amigas. 
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“¡Oh, mi pobre y triste Emily! Qué delgada y pálida te ves," Camille 
había dicho cuando se precipitó en el salón de mi Madre y me abrazó. 

 
"Bueno, ¡por supuesto que se ve delgada y pálida!" La Sra. Elcott 

había empujado a su hija a un lado y rígidamente tomo mis manos entre 
las suyas antes de que ella se quitara los guantes de cuero blanco. 

 
Recordando su toque, ahora me doy cuenta de que ella se sentía 

fría y un poco como reptil. "Emily perdió a su madre, Camille. Piensa en 
lo miserable que tu vida se habría vuelto si me hubieras perdido. Yo 
esperaría que lucieras tan terrible como la pobre Emily. Estoy segura que 
la querida Alice está viendo a su hija con comprensión y apreciación”. 

 
No esperaba que ella hablara con tanta libertad sobre la muerte de 

mi Madre, y sentí un pequeño shock ante las palabras de la Sra. Elcott. 
Traté de captar la mirada de Camille mientras nos separábamos, 
estableciéndonos en el diván y sillas a juego. Yo quería compartir con ella 
nuestra mirada antigua, la que decía que a veces nuestras madres podrían 
decir cosas terriblemente embarazosas, pero Camille parecía estar 
mirando a todos lados menos a mí. 

 
"Sí, madre, por supuesto. Pido disculpas", fue lo único que 

murmuró arrepentida. 
 
Tratando de sentir mi camino a través de este nuevo mundo social 

que de pronto era muy extraño, yo exhale un largo suspiro de alivio 
cuando la criada entro con el té y pastelillos. Yo me serví. La Sra. Elcott y 
Camille me estudiaron. 

 
"Realmente estas muy delgada", dijo Camille finalmente. 

 
"Voy a estar mejor pronto", dije, enviándole una sonrisa 

tranquilizadora.  "Al principio encontré difícil hacer cualquier cosa, 
excepto dormir, pero mi Padre ha insistido en que me ponga bien. Me 
recordó que yo soy ahora la Señora de la Casa Wheiler." 

 
La mirada de Camille se movió rápidamente hacia su madre. No 

podía leer en la dura mirada de la Sra. Elcott, pero fue suficiente para 
silenciar a su hija. 
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"Eso es muy valiente de tu parte, Emily," habló la señora Elcott en 
el silencio. "Estoy segura de que eres un gran consuelo para tu padre." 

 
"Hemos tratado de verte durante dos meses, pero no nos recibías, 

ni siquiera durante las fiestas. ¡Era como si hubieras desaparecido!" 
Camille soltó mientras vierte el té. "Pensé que habías muerto, también." 

 
"Lo siento." Al principio, sus palabras me habían hecho sentir 

contrita. "No fue mi intención preocuparte." 
 
"Por supuesto que no", había dicho la señora Elcott, frunciendo el 

ceño a su hija. "Camille, Emily no estaba desapareciendo, ella estaba de 
luto." 

 

"Todavía lo estoy", dije en voz baja. Camille me escuchó y asintió 
con la cabeza, secándose los ojos, pero su madre había estado demasiado 
ocupada sirviéndose las tortas heladas como para prestarnos mucha 
atención. 

 
Hubo un silencio que parecía muy largo mientras nos bebíamos el 

té y empuje la torta pequeña, blanca alrededor de mi plato, y luego, en 
voz alta, excitada, la señora Elcott preguntó: "Emily, ¿estabas realmente 
allí? ¿En el cuarto con ella cuando murió Alice?" 

 
Miré a Camille, deseando por un momento que acallara a su madre, 

pero por supuesto que había sido un deseo insensato, inútil. La cara de 
mi amiga había reflejado mi propio malestar, aunque ella no parecía 
sorprendida por el caso omiso de su madre por la propiedad y la 
privacidad. Me di cuenta entonces de que Camille sabía lo que su madre 
iba a preguntarme. Respiré un profundo, fortificante aliento y respondí 

con sinceridad, aunque vacilante, “Si. Yo estuve allí." 
 
"Debe de haber sido bastante horrible", dijo Camille rápidamente. 
 
"Sí", le dije. Puse mi taza de té en el platillo con cuidado antes de 

que cualquiera de ellas pudiera ver que mi mano temblaba. 
 
"Supongo que había una gran cantidad de sangre", dijo la señora 

Elcott, asintiendo con la cabeza lentamente, en acuerdo previo con mi 
respuesta. 
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"La había." Presioné mis manos sobre mi regazo. 
 
"Cuando nos enteramos de que estabas en la habitación cuando ella 

murió, estábamos todos muy mal por ti", Camille dijo en voz baja, 
vacilante. 

 
Impresionada y en silencio, casi pude oír la voz de mi Madre 

diciendo bruscamente, Los siervos y sus chismes. Yo estaba mortificada 
de que la muerte de mi Madre había sido tema de chismes, pero también 
deseaba hablar con Camille, para decirle lo asustada que había estado. 
Entonces, antes de que pudiera juntar el coraje suficiente como para 
hablar, la voz aguda de su madre se entrometió. 

 
"De hecho, fue lo único de lo que se habló durante semanas y 

semanas. Su pobre madre estaría horrorizada. Ya es bastante malo que te 
perdieras el baile de Navidad, pero para ese entonces el tema de 
conversación durante la noche fue que habías sido testigo de su terrible 
muerte...". La Sra. Elcott se estremeció. "Alice habría pensado que era tan 
terrible como lo fue". 

 
Mis mejillas flameaban calientes. Me había olvidado 

completamente acerca del baile de Navidad, y mi decimosexto 
cumpleaños. Ambos habían tenido lugar en diciembre, cuando el sueño 
me había escondido de la vida. 

 
"¿Todo el mundo estaba hablando de mí en el baile?" Yo quería 

volver corriendo a mi cuarto y nunca más salir. 
 
Las palabras de Camille llegaron rápido, he hizo un movimiento 

vago, como si comprendiera lo difícil que la conversación se había 

convertido para mí y estaba tratando de cambiar el tema. "Nancy, Evelyn 
y Elizabeth estaban preocupadas por ti. Todos estábamos preocupados 
por ti—todavía lo estamos". 

 
“Dejaste fuera a una persona que parecía especialmente 

preocupado: Arthur Simpton. Recuerdas que decías que él no podía 
hablar de otra cosa excepto cuan terrible tenía que haber sido para Emily, 
incluso cuando estaba bailando el vals contigo.” La Sra. Elcott no sonaba 
nada preocupada. Ella sonaba enojada. 
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Pestañeé y sentí como si estuviera nadando en aguas turbias y 
profundas. “¿Arthur Simpton? ¿Él estaba hablando sobre mí?” 

 
“Si, mientras bailaba con Camille.” El tono de la Sra. Elcott era duro 

con molestia, y de repente entendí por qué: Arthur Simpton era el hijo 
mayor de una adinerada familia que recientemente se había mudado 
desde la ciudad de Nueva York a Chicago debido a los estrechos lazos 
comerciales que mantenían con el Sr. Pullman. Además de ser rico, de 
buen linaje y elegible, también era extremadamente guapo. Camille y yo 
habíamos susurrado sobre él mientras su familia se mudaba a su mansión 
en la Avenida South Prairie y lo observamos montar en su bicicleta por la 
calle. Arthur había sido la única fuerza  tras nuestro deseo de obtener 
nuestras propias bicicletas y unirnos al Club de Bicicletas Hermes. Él 
también había sido una de las razones principales por las que nuestras 

madres habían accedido a presionar a nuestros padres para que nos 
permitieran unirnos, aunque Camille me había dicho que había 
escuchado a su padre informar a su madre que la bicicleta bloomers2 
podían llevar a una mujer joven a ‘una vida de perniciosa lascivia’. Lo 
recuerdo claramente porque Camille me había hecho reír al hacer una 
excelente imitación de su padre. Mientras me reía, ella también había 
dicho que estaría dispuesta a entrar a una vida de perniciosa lascivia si 
eso significaba entrar a ella con Arthur Simpton. 

 
Yo no había dicho nada entonces. No parecía ser necesario. Arthur 

había, frecuentemente, mirado en nuestra dirección, pero las dos 
sabíamos que era mis ojos los que veía cuando inclinaba su sombrero y 
mi a quien se dirigía cuando decía, “Buen día, Señorita Emily”. 

 
Negué con la cabeza, sintiéndome mareada y lenta. Me dirigí a 

Camille. “¿Arthur Simpton? ¿Bailó contigo?” 
 
“La mayor parte de la noche,” la Sra. Elcott había hablado por su 

hija, asintiendo con la cabeza de forma que rápidamente las plumas de su 
sombrero se agitaron con violencia, haciéndola ver aún más como una 

                                                             
2
 Bloomers Bike: Esta palabra vienen del nombre de Amelia Bloomer. La historia de Amelia Bloomer es 

muy ilustrativa. Hace dos siglos resultaba imposible montar en bicicleta con una larga falda con cola, que 
era lo que usaban mayoritariamente las mujeres, y se hizo necesario usar algún tipo de prendas 
bifurcadas, precursoras del pantalón femenino. Amelia Bloomer (1818 – 1894) rechazó la moda popular 
y, a partir de 1851, empezó a aparecer en público con sus pantalones bombachos (denominados 
bloomers desde entonces) y su túnica corta, y al sumarse más mujeres a la campaña por el derecho de 
sufragio, Amelia Bloomer convirtió los pantalones en el uniforme de la rebelión. 



  
 

 

P
ág

in
a1

9
 

gallina. “En realidad, Camille y yo  creemos que Arthur Simpton se 
acercará pronto al Sr. Elcott y le pedirá permiso para cortejarla 
formalmente.” 

 
Mi estómago se sentía terriblemente vacío. ¿Cómo podía cortejar a 

Camille? Hace poco menos de dos meses, no había hecho más que 
mencionar mi nombre para desearme un buen día. ¿Podía un periodo de 
tiempo tan corto cambiarlo tan drásticamente? 

 
Si, decidí silenciosa y rápidamente. Si, un periodo de tiempo corto 

podía cambiar a cualquiera drásticamente. Ciertamente me había 
cambiado a mí. 

 
Abrí la boca para hablar, aunque todavía no estaba segura de lo 

que iba decir, cuando mi Padre irrumpió en la habitación viéndose 
agotado y sin usar chaqueta. 

 
“¡Ah! Emily, aquí estás.” Asintió ausentemente a la Sra. Elcott y a 

Camille, diciendo, “Buenas tardes, damas.” Entonces centro toda su 
atención en mí. “Emily, ¿qué chaleco debería usar esta tarde? ¿El negro o 
el borgoña? La junta se está reuniendo otra vez con esos infernales 
arquitectos, y necesito usar mano firme. Debo establecer el tono correcto. 
Su presupuesto está fuera de control y el tiempo es corto. La feria debe 
abrir el primero de Mayo. Ellos simplemente no están preparados. Están 
escalando demasiado alto, ¡demasiado!” 

 
Parpadeé, tratando de concentrarme en la extraña escena. El 

nombre de Arthur Simpton unido al de Camille todavía seguía casi 
tangible en el aire a nuestro alrededor cuando mi Padre se paró ahí, con 
su camisa por fuera del pantalón, abotonada solo parcialmente, y un 

chaleco en cada mano, agitándolos como si fueran banderas desplegadas. 
La Sra. Elcott y Camille lo estaban mirando fijamente como si él hubiera 
enloquecido. 

 
Me enojé repentinamente, y automáticamente salí en defensa de mi 

Padre. 
“Mi Madre siempre decía que el negro es más formal, pero el 

borgoña es más rico. Usa el borgoña, Padre. Los arquitectos deberán verte 
tan rico como para controlar el dinero, y, por lo tanto, sus futuros.” Me 
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esforcé por alzar mi voz suavemente para imitar el tono calmante de mi 
madre. 

 
Mi Padre asintió. “Si, si, será como tu madre decía. Entre más rico 

mejor. Si, bien hecho.” 
 
Se inclinó brevemente ante las otras dos mujeres, deseándoles un 

buen día y después se apresuró a salir. Antes de que la puerta se cerrara, 
pude ver a su mayordomo, Carson, unirse a él en el pasillo y sujetando el 
descartado chaleco negro que fue lanzado en su dirección. Cuando me 
dirigí a las mujeres Elcott, levanté el mentón. “Como pueden ver, mi 
Padre ha estado dependiendo de mí.” 

 
La Sra. Elcott había levantado una ceja y resopló. “Puedo verlo. Tu 

padre es un hombre afortunado, y el hombre con el que eventualmente te 
cases también será afortunado de tener una esposa tan bien entrenada.” 
Su mirada se dirigió a su hija y después sonrió suavemente mientras 
continuaba, “Aunque imagino que tu Padre no querrá separarse de ti por 
varios años, por lo que el matrimonio está fuera de la cuestión en tu 
futuro próximo.” 

 
“¿Matrimonio?” Una sacudida me atravesó ante la palabra. Camille 

y yo habíamos hablado de eso, por supuesto, pero habíamos susurrado 
principalmente sobre el cortejo, el compromiso, la suntuosa boda… y no 
el matrimonio en sí. La voz de mi Madre hizo eco de repente en mi 
memoria: Emily, no me dejarás… deberás saber lo que significa ser una 
esposa y una madre. No entrarás en eso tan ciegamente como yo lo hice. 
Sentí un escalofrío de pánico y añadí, “¡Oh, no podría pensar en 
matrimonio ahora!” 

 

“¡Por supuesto que no puedes pensar en matrimonio justo ahora! 
Ninguna de las dos debería, no realmente. Tenemos dieciséis. Somos muy 
jóvenes por completo. ¿No es eso lo que siempre has dicho, Madre?” 
Camille sonaba tensa, casi asustada. 

 
“Pensar en una cosa y prepararse para una cosa no es lo mismo, 

Camille. La oportunidad no debe pasarse por alto. Y eso es lo que 
siempre he dicho.” La Sra. Elcott me miro sobre su larga nariz, mientras 
hablaba con desdén. 
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“Bueno, creo que es algo bueno que esté dedicada a mi padre,” 
respondí, sintiéndome horriblemente incómoda e insegura sobre qué más 
decir. 

 
“¡Oh, todas estamos de acuerdo sobre eso!” dijo la Sra. Elcott. 
 
No se quedaron mucho más después de la aparición de mi Padre. 

La Sra. Elcott apuró a Camille a irse, sin darnos ni siquiera la más mínima 
oportunidad de hablar las dos solas. Era como si hubiera recibido lo que 
había venido a buscar y se fue satisfecha. 

 
¿Y yo? ¿Qué había obtenido yo? 
 
Esperaba que validación. Aun cuando el afecto del joven apuesto 

Arthur Simpton había pasado de mí hacia mi amiga, creía que era mi 
deber como hija cuidar de mi padre. Sentía que Camille y su madre 
verían que estaba haciendo mi mejor esfuerzo por continuar después de 
mi Madre, que en poco menos de dos meses había crecido de ser una niña 
a una mujer. Pensé que de alguna forma podía hacer soportable la 
pérdida de mi Madre. 

 
Pero en las largas y silenciosas horas siguientes a la visita, mi mente 

comenzó a repasar los eventos, y a ver sus facetas de forma diferente, y 
en retrospectiva sentí que mi segunda visión era más válida que la 
primera. La Sra. Elcott había querido obtener confirmación de los 
rumores; había obtenido su deseo. También había querido que quedara 
muy claro que Arthur Simpton ya no iba a ser parte de mi futuro y que 
ningún otro hombre (además de mi Padre) sería parte de mi futuro 
previsible. Ella había alcanzado ambas metas. 

 

Me quede despierta esa noche y esperé al regreso de mi Padre. Aun 
ahora, como recuerdo lo que pasó después, no puedo culparme por mis 
acciones. Como la Señora de la Mansión Wheiler, era mi deber velar por 
el cuidado de mi Padre, estar ahí con el té o posiblemente un brandy para 
él, como había imaginado que mi Madre había hecho frecuentemente por 
su regreso tarde de las comidas de trabajo. Había esperado que mi Padre 
estuviera cansado. Había esperado que fuera él mismo: distante, rudo y 
autoritario, pero cortés y agradecido por mi fidelidad. 

 
No había esperado que estuviera borracho. 
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Había visto a mi Padre lleno de vino. Lo había visto con la nariz 

roja y efusivo en sus elogios sobre la belleza de mi Madre cuando salían 
en las noches, vestidos formalmente y llevando consigo el aroma a 
lavanda, limón y cabernet. No puedo recordar haberlos visto alguna vez 
en su regreso. Si no estaba dormida en mi cama, habría estado cepillando 
mi pelo, o bordando los finos detalles de violetas en el corpiño de mi más 
nuevo vestido para el día. Ahora me doy cuenta de que mi Padre y mi 
Madre habían sido para mí como lunas distantes girando alrededor del 
egocentrismo de mi juventud. 

 
Esa noche, mi Padre evolucionó de luna a quemante sol. 
 
Se tambaleó en el vestíbulo, llamando ruidosamente a su 

mayordomo, Carson. Yo había estado en el salón de mi Madre, tratando 
de mantener mis pesados ojos abiertos y volviendo a leer la novela gótica 
de Emili Brontë, Cumbres Borrascosas. Al sonido de su voz, puse el libro 
a un lado y me apresuré hacía él. 

 
Su olor me llegó antes de verlo. Recuerdo que me llevé una mano a 

la nariz nerviosa por la fetidez del brandy, sudor y cigarros. Mientras 
escribo esto, temo que esos tres olores serán para mí, por siempre, la 
esencia del hombre, y el olor de mis pesadillas. 

 
Me apresuré a su lado, frunciendo los labios ante el espeso vaho de 

su aliento, pensando que él no debía estar bien. 
 
“¿Padre, estas bien? ¿Debería llamar al médico?” 
 
“¿Médico? ¡No, no, no! Perfectamente. Estoy perfectamente. Solo 

necesito un poco de ayuda para llegar a la habitación de Alice. No soy tan 
joven como solía ser, para nada. Pero aún puedo cumplir con mi deber. 
¡Haré que tenga un hijo!” Padre se balanceaba mientras hablaba, y puso 
una pesada mano en mi hombro para estabilizarse. Me tambaleé bajo su 
peso, mientras lo guiaba hacia la gran escalera, tan preocupada de que 
estuviera enfermo que apenas si comprendía lo que decía. 

 
“Estoy aquí. Te ayudaré,” era lo que le susurraba una y otra vez. 
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Se apoyó más pesadamente en mí mientras subíamos torpemente al 
segundo piso y finalmente nos detuvimos frente a su recámara. Él 
sacudió su cabeza adelante y atrás, balbuceando, “Esta no es su 
habitación.” 

 
“Es tu habitación,” dije, deseando que su mayordomo o cualquier 

persona aparecieran. Entrecerró los ojos, como si tuviera problemas para 
enfocar. Entonces, su floja y borracha expresión cambió. “¿Alice? 
Entonces, estás dispuesta a romper tus frígidas reglas y acompañarme a 
la cama esta noche.” 

 
Su mano era calurosa y húmeda sobre mi hombro a través de mi 

fino camisón de lino. 
 

“Padre, soy yo, Emily.” 
 
 “¿Padre?” Él parpadeó y acercó su cara a la mía. Su aliento casi me 

hizo vomitar. “Emily. Ciertamente. Eres tú. Si, tu. Ya te reconozco ahora. 
Tú no puedes ser Alice, ella está muerta.” Su cara todavía estaba 
demasiado cerca de la mía, añadió, “Eres demasiado delgada, pero si 
tienes sus ojos.” Estiró la mano y levantó un mechón del grueso pelo 
castaño que se había escapado de mi moña. “Y su pelo. Tienes su pelo.”  
Frotó mi pelo entre sus dedos y arrastró las palabras, “Debes comer más, 
no deberías ser tan delgada.” Entonces, bramando a Carson para que lo 
atendiera, mi Padre soltó mi pelo, me empujó a un lado, y entró 
tambaleándose a su habitación. 

 
Debería haberme retirado a mi propia cama entonces, pero una 

terrible inquietud se había apoderado de mí, y corrí, permitiendo a que 
pies me llevaran donde quisieran. Cuando finalmente me detuve, 

jadeando para recuperar el aliento, descubrí que mi huida ciega me había 
llevado a los jardines que se extendían por más de cinco acres en la parte 
trasera de nuestra casa. Ahí colapse en un banco de piedra que quedaba 
escondido bajo la cortina de un sauce gigante, puse mi cara entre mis 
manos y lloré. 

 
Entonces algo mágico pasó. La cálida brisa nocturna levanto las 

ramas del sauce y las nubes se alejaron, exponiendo la luna. Aunque solo 
era una media luna delgada, era casi plateada en su brillo, y parecía que 
emitía un halo de luz metálica en el jardín, iluminando la gran fuente de 
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mármol blanco que era su rasgo central. Dentro de la fuente, arrojando 
agua de su boca abierta, estaba el Dios Griego Zeus, en la forma de un 
toro que había engañado y secuestrado a la doncella Europa. La fuente 
había sido un regalo de bodas que mi Padre le dio a mi Madre, y había 
sido el corazón del gran jardín de mi Madre desde que puedo recordar. 

 
Tal vez fue porque la fuente era de mi Madre, o tal vez porque 

sentía envidia por la musicalidad del agua burbujeante, pero mis 
lágrimas se detuvieron mientras la estudiaba. Eventualmente, los latidos 
de mi corazón se calmaron y mi respiración se volvió normal. Y, aun 
cuando la luna fue cubierta por las nubes de nuevo, permanecí bajo el 
árbol, escuchando el agua, permitiéndole, junto con las sombras que 
ocultaban el sauce, que me calmaran hasta que supe que podía dormir. 
Entonces, lentamente me encaminé a mi habitación del tercer piso. Esa 

noche soñé que yo era Europa y que el toro blanco me estaba llevando a 
una hermosa pradera donde nunca nadie moría, y donde yo era 
eternamente joven y despreocupada. 
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15 de Abril, 1893 
 

El Diario de Emily Wheiler. 

 

 

 
ebí de haber escrito en mi diario mucho antes, pero los 
meses desde la última vez que escribí han sido confusos–
muy difíciles–en los que no he sido yo misma. Infantilmente, 
pensé que al no escribir y no recordar los eventos que se 

habían desarrollado, podría hacer como que no sucedieron–no seguirían 
sucediendo. 
 

Estaba tan equivocada. 
 
Todo había cambiado, y debo usar este diario como evidencia. 

Incluso si estoy perdiendo la cabeza, mostrará un desmoronamiento de 
locura y, como originalmente esperaba, proporcionará un camino para mi 
tratamiento. Y si, como estoy empezando a sospechar, no estoy loca, un 
registro de estos eventos debería ser hecho y podría, de alguna manera, 
ayudarme si tengo que escoger un nuevo futuro. 

D 
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Permítanme comenzar de nuevo. 
 
Después de esa noche fría de enero cuando mi Padre regresó a casa 

borracho, nunca más lo esperé despierta. Traté de no pensar mucho en 
eso–traté de no recordar su aliento, la sensación caliente y pesada de su 
mano, y las cosas que él había dicho. 

 
En cambio, cuando partía para sus reuniones por las tardes, le 

deseaba una buena noche, y le decía que me aseguraría de que Carson 
asistiera a él cuando regresara. 

 
Al principio detenía sus miradas ardientes. Estaba tan ocupada con 

el funcionamiento de la Casa Wheiler, que excepto por nuestras cenas 

juntos, veía a mi Padre muy poco. 
 
Pero en los últimos meses las cenas habían cambiado. Más bien, las 

cenas no habían cambiado–la cantidad de vino que mi Padre solía 
consumir era lo que cambió. Mientras mi Padre bebía más, con más 
frecuencia sus ojos ardían sobre mí mientras me deseaba buenas noches. 

 
Empecé cuidadosamente a ponerle agua a su vino. Él aún no se ha 

dado cuenta. 
 
Y luego puse toda mi atención en tomar completa responsabilidad 

en el funcionamiento de la Casa Wheiler. Sí, por supuesto, Mary y Carson 
me ayudaron… me aconsejaron. El cocinero hizo la lista de las compras, 
pero yo fui quien aprobó el menú. Como Mary una vez había comentado, 
era como si el espíritu de mi mamá me hubiera dominado, y yo ya no era 
una chica. 

 
Traté de decirme a mí misma que eso era algo bueno–un hermoso 

cumplido. La verdad fue entonces como lo es hoy en día–creo que cumplí 
mi deber, y continué haciéndolo–pero no estoy segura de que eso fuera 
algo bueno en absoluto. 

 
No es simplemente el trabajo de ser la Señora de la Casa Wheiler lo 

que me ha cambiado. Es como si las hubieran comenzado a cambiar su 
trato hacia mí. Sí, al principio había estado abrumada por la magnitud de 
los derechos de mi Madre. No había tenido idea de que ella no sólo 
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dirigía la casa, instruía a los sirvientes,  se encargaba de cada detalle de la 
rutina de mi Padre, me supervisaba, y se ofrecía de voluntaria dos veces 
por semana en la Federación General del Club de Mujeres, ayudando a 
alimentar y cuidar a las mujeres y niños sin hogar de Chicago. Mi Madre 
ya había fallecido hace cinco meses, y durante ese tiempo me dedique 
completamente a ser la Señora de la Casa Wheiler. Así que, cuando 
Evelyn y Camille me llamaron una mañana muy temprano el mes 
pasado, preguntando si me gustaría unirme a ellas para andar en bicicleta 
hasta la playa y hacer un picnic, había estado justificablemente abrumada 
con la alegría de la libertad del momento previsto, especialmente porque 
había pensado que mi Padre ya se había ido para el banco. 

 
“¡Oh, sí!” había dicho alegremente, bajando mi pluma y poniendo a 

un lado la lista de compras que había estado revisando. Recuerdo cuán 

feliz Evelyn y Camille habían estado cuando había dicho que sí. Las tres 
nos reímos espontáneamente. 

 
“Emily, estoy tan, tan contenta de que vengas con nosotras.” 

Camille me abrazó. “Y también te ves muy bien–no pálida o delgada en 
absoluto.” 

 
“¡No, nada pálida en absoluto!” estuvo de acuerdo Evelyn. “Estás 

más hermosa que nunca.” 
 
“Gracias, Evelyn. Les he echado de menos a todos.” Vacilé, 

sintiendo la necesidad de compartir una confianza con alguien que no 
fuera un sirviente – o mi padre. “Ha sido difícil desde que mi Madre 
partió. Realmente difícil.” Camille se mordió el labio, Evelyn lucia como 
si estuviera a punto de llorar. Rápidamente me sequé las mejillas con el 
dorso de mi mano, y encontré mi sonrisa otra vez. “Pero ahora que ambas 

están aquí me siento mucho más ligera de lo que me había sentido por 
semanas y semanas.” 

 
“Eso es lo que pretendíamos. Mi Madre trató de decirme que 

estabas muy ocupada para ser molestada para andar en bicicleta, pero 
juré no escucharla y pedirte de todos modos,” Camille dijo. 

 
“Tu madre es siempre muy seria,” dijo Evelyn, poniendo los ojos 

hacia el cielo. “Todos lo sabemos.” 
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“No creo que ella alguna vez haya sido joven,” dijo Camille, 
haciéndonos reír. 

 
Todavía estaba riendo mientras me apresuraba desde el salón, 

decidida a correr por las escaleras y cambiarme lo más rápido posible con 
mis pantalones bombachos de equitación cuando accidentalmente corrí 
directamente y choque con mi Padre. 

 
La respiración salió de mí con un uf, y mis ojos se llenaron de 

lágrimas. 
“Emily, ¿por qué estas escapando del salón en esa forma no tan 

civilizada?” mi Padre parecía una nube de tormenta. 
 
“P-perdóname, Padre.” Tartamudeé. “Camille Elcott y Evelyn Field 

han venido y me han pedido que vaya en bicicleta con ellas hasta el lago 
para almorzar. Estaba apurándome para ir a cambiarme de ropa.” 

 
“Andar en bicicleta es excelente para el corazón. Crea una fuerte 

constitución, aunque yo no apruebo que gente tan joven lo haga sin 
supervisión de un adulto.” 

 
No me había dado cuenta de la alta mujer de pie en el vestíbulo 

hasta que hubo hablado. Me había tomado por sorpresa, y yo estaba 
parada ahí, sin palabras, mirándola fijamente. En su vestido azul oscuro y 
su sombrero de plumas de pavo real, era una figura imponente, aunque 
era una que no había reconocido, y quiero aclarar que yo no estaba de 
acuerdo con que la mujeres adultas usen sombreros salvajemente 
emplumados, pero por supuesto me mordí la lengua. 

 
“¿Emily, no recuerdas a la señora Armour? Ella es la presidenta de 

la Federación General del Club de Mujeres,” mi Padre me había sugerido. 
 
“Oh, sí. Señora Armour, me disculpo por no reconocerla.” Había 

recordado su nombre, ahora que mi Padre lo había dicho, pero no podía 
recordar a la mujer. “Y–y también me disculpo por salir corriendo,” 
continué a toda prisa. “no pretendo ser descortés” – me giré e hice un 
gesto que puso a Evelyn y Camille que permanecían sentadas en la sala, 
mirarme con obvia curiosidad – “pero como puede ver, mis amigas me 
están esperando. Padre, llamaré a Mary para que traiga té si estás 
entreteniendo a la señora Armour en tu estudio.” 
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“Se equivoca, Señorita Wheiler. Es a usted, y no a su padre a quien 

vine a visitar.” 
 
Me sentí confusa, y me quede estúpidamente boquiabierta frente a 

la señora. 
 
Mi Padre no lucia igualmente confundido. “Emily, la Señora 

Armour te ha venido a ver para hablar acerca de tu lugar heredado en la 
FGCM. Era una pasión de tu madre. Espero que sea pasión tuya 
también.” 

 
Mi confusión se aclaró cuando me di cuenta de por qué el nombre 

Armour se me hacía familiar. Philip Armour era uno de los hombres más 

ricos de Chicago y mantenía la mayoría de su dinero en el banco de mi 
Padre. Me giré hacia la señora Armour y sonreí, lanzando mi voz para 
que sea suave y calmada, tal como mi Madre solía sonar. “Sería un honor 
heredar el lugar de mi Madre en la FGCM. Quizá podamos fijar una fecha 
para que yo vaya al Market Hall y pueda reunirme con usted para—” 

 
De repente, la gran mano de mi Padre envolvió mi codo, 

apretándolo mientras decía, “Te reunirás con la señora Armour ahora, 
Emily.” En comparación con mi dulzura, mi Padre era como un campo de 
batalla. Oí a Evelyn y Camille jadear ante su contundencia. 

 
Un momento después Camille estaba a mi lado diciendo, 

“Podemos fácilmente llamarte otro día, Emily. Por favor, el trabajo de tu 
madre es mucho más importante que nuestra tonta salida para andar en 
bicicleta.” 

 

“Sí, es cierto” agregó Evelyn mientras mis amigas se trasladaban a 
toda prisa hacia la puerta. “Llamaremos otra vez.” El sonido de la puerta 
cerrándose detrás de ellas me pareció al cierre de una tumba. 

 
“Ah, bueno, así está mejor. Basta de tonterías,” mi Padre dijo 

mientras soltaba mi codo. 
“Señora Armour, por favor, venga conmigo al salón y llamaré a 

Mary para que le traiga té.” Terminé diciendo. 
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“Bien. Sigue con lo tuyo, Emily. Te veré en la cena. Buena niña—
buena niña,” termino diciendo mi Padre bruscamente. Hizo una 
reverencia hacia la Señora Armour, y luego nos dejó solas en el vestíbulo. 

 
“Puedo notar que eres una mujer joven de excelente carácter,” dijo 

la Señora Armour mientras inexpresivamente la conducía hacia el salón 
de mi madre. “Estoy segura de que nos llevaremos bien juntas, tal como 
tu madre y yo lo hicimos.” 

 
Asentí y estuve de acuerdo y dejé a la mujer hablar una y otra vez 

acerca de la importancia de las mujeres en los medios siendo unidos en 
dedicación para la mejora de la comunidad a través del servicio 
comunitario. 

 

En las semanas siguientes, me había dado cuenta de lo irónico que 
era que la Señora Armour, quien dio una conferencia interminable acerca 
de la importancia de la unidad de las mujeres, se convirtió en uno de los 
principales instrumentos de aislarme de otras mujeres de mi edad. Ya 
que, Evelyn y Camille no llamaron por mí para preguntar si quería andar 
en bicicleta con ellas. Evelyn no me había llamado desde esa mañana. 
Camille, bueno, Camille era diferente. Haría falta más para perderla como 
amiga, mucho más. 

 
  
 

 
 
  
Marzo pasó a Abril—el frío invierno se vio atenuado por una 

primavera que vino con luz, reviviendo los baños. Mi vida se había 
alineado en un ritmo adormecedor. Yo dirigía  la casa. Era voluntaria en 
el miserable Market Hall, alimentando a los pobres mientras asiento y 
estoy de acuerdo con las viejas mujeres que me rodean cuando hablan 
monótonamente una y otra vez acerca de cómo, el centro de atención del 
mundo estará próximamente sobre nosotros y la Feria Mundial, debíamos 
de usar cada uno de nuestros recursos para cambiar y dar forma a 
Chicago a partir de un encuentro bárbaro en una ciudad moderna. Suelo 
cenar con Padre. Observo, y aprendo. 
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Aprendí a no interrumpir a mi Padre. A él le gusta hablar mientras 
cenamos. Hablar – no conversar. Mi Padre y yo no conversábamos. Él 
hablaba y yo escuchaba. Quería creer que yo tomaba el lugar de mi 
Madre en la casa y en la cena estaba honrando su memoria, y al principio 
así lo creía. Pero pronto, empecé a ver que no estaba haciendo nada 
excepto proveer el recipiente en el que mi Padre derramaba su opinión 
mordaz del mundo. Nuestras cenas nocturnas eran un escenario para su 
monólogo de ira y desprecio. 

 
Continué secretamente poniéndole agua al vino de papá. Sobrio, 

era brusco, arrogante y grosero. Borracho, aterrador. No me golpeó—
nunca me había golpeado—aunque casi desearía que lo hiciera. Por lo 
menos eso sería una señal segura y exterior de su abuso. Lo que mi Padre 
hacía en su lugar, era quemarme con su mirada. He llegado a aborrecer 

su ardiente y penetrante mirada. 
 
Aunque, ¿cómo puede ser eso? Y una mejor pregunta, ¿por qué? 

¿Por qué he llegado a odiar una simple mirada? La respuesta, espero—
rezo, se desenredará aquí, en las páginas de este diario. 

 
 
 
 

 
 
 
Camille solía visitarme, aunque cada vez con menos frecuencia. El 

problema no era que nuestra amistad había terminado. ¡Para nada! Ella y 
yo aún éramos tan cercanas como hermanas cuando estábamos juntas. El 

problema era que éramos cada vez menos capaces de estar juntas. La 
señora Armour y mi Padre habían decidido que debía continuar con el 
trabajo de mi Madre. Así que colé sopa a los desgraciadamente 
hambrientos y entregué ropa a los apestosos sin hogar tres veces por 
semana. Eso sólo me dejó sólo dos días de los cinco—cuando mi Padre 
trabajaba—para visitar a Camille. Y para mí, para escapar, aunque era 
claro que escapar no era posible. 

 
Intenté alejarme de la Casa Wheiler y visitar a Camille como lo 

hacía antes de la muerte de mi Mi Madre. Lo intenté cuatro veces; mi 
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Padre me frustró cada vez. La primera vez, saliendo tarde para sus 
deberes bancarios, mi Padre me divisó mientras me alejaba rápidamente 
sentada de forma descuidada en mi bicicleta. Él no ingresó en la calle 
para llamarme. No. Envió a Carson detrás de mí.  El criado pobre 
anciano; enrojeció como una manzana madura mientras corría a lo largo 
de   South Prairie Avenue para alcanzarme. 

 
“¡Una bicicleta no es propio de una dama!” bramó mi Padre 

cuando a regañadientes tuve que seguir a Carson a casa. 
 
“¡Pero a mi Madre nunca le importó cuando montaba en mi 

bicicleta. Ella incluso me permitió unirme al  Club de Clicismo Hermes 
con Camille y el resto de chicas!”. Yo había protestado. 

 

“Su Madre está muerta, y usted ya no es una del resto de 
muchachas”. Los ojos de mi Padre habían viajado desde mi mirada fija 
fueron descendiendo por mi cuerpo, notando mis modestos pantalones 
bombachos aptos para la bicicleta y mis prácticos zapatos de cuero, 
planos y sin adornos. “Lo que usted lleva puesto es lascivo”. 

 
“Padre, los pantalones bombachos es lo que llevan puesto las 

muchachas”. 
 
Sus ojos seguían fijos en mí, quemando de mi cintura para abajo. 

Tuve que hacer puños mis manos para evitar cubrirme. 
 
“Puedo ver la forma de su cuerpo... sus piernas”. Su voz sonó 

extraña, sin aliento. 
 
Mi estómago se revolvió. “No los usaré otra vez”, me oí a mí 

misma decir. 
 
“Asegúrese de no hacerlo. No es apropiado...no es apropiado en 

absoluto”. Su mirada caliente finalmente me dejó. Él empujó su sombrero 
firmemente en su cabeza y se inclinó sarcásticamente ante mí. “Le veré en 
la cena, donde usted se comportará adecuadamente, y  estará vestida a la 
manera de una señora civilizada, digna de su posición como señora de mi 
casa. ¿Me comprende?” 

 
“Sí, Padre”. 
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“¡Carson!” 
 
“¡Sí, señor!”. Su pobre valet, quien había estado rondando 

nerviosamente en la esquina del vestíbulo había saltado al escuchar el 
tono violento de mi Padre y se había movido rozándole, recordándome a 
un escarabajo grande, viejo. 

 
“Vea que la Señorita Wheiler se quede hoy en casa, donde 

pertenece. ¡Y deshágase de esa bicicleta infernal!” 
 
“Muy bien Señor. Haré como usted dice...”. El viejo miserable 

sonrió tontamente y se inclinó reverencialmente mientras mi Padre salía 
con paso majestuoso de la casa. 

 
A solas con él, los ojos de Caron viajaron de los míos al tapiz en la 

pared detrás de nosotros, luego a la araña de luces, después al piso—en 
todas partes excepto para encontrarse con mi mirada. 

 
“Por Favor, Señorita. Usted sabe que le no puedo dejar salir”. 
 
“Sí. Lo sé”. Mordí mi labio y añadí, vacilante, “Carson, ¿usted 

podría, es posible, guardar mi bicicleta en el edificio anexo al cobertizo de 
jardinería detrás de la casa en lugar de realmente deshacerte de ella?  Mi 
Padre nunca va hacia allá—él no lo sabrá. Estoy segura él pronto será más 
razonable, y me dejará regresar a mi club”. 

 
“Me gustaría,  Señorita, lo haría. Pero no puedo desobedecer al Sr. 

Wheiler. Nunca”. Giré sobre mis talones y cerré de un portazo la sala que 
había convertido en mía. Yo realmente no estaba enojada con Carson, ni 

le culpé. Comprendía demasiado bien lo que era ser un títere de mi 
Padre. 

 
Esa noche me vestí cuidadosamente para la cena con mi vestido 

más modesto. Mi Padre apenas me miró mientras hablaba 
ininterrumpidamente sobre el banco, sobre el estado precario de las 
finanzas en la ciudad, y la Exposición Universal Mundial. Yo raras veces 
hablaba.  Asentía con la cabeza tímidamente y hacia ruidos agradables 
cuando él se detenía. Él bebió copa tras copa de lo que en secreto era vino 
aguado y se comió una costilla entera de cordero término medio. 
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No fue hasta que él se levantó y me dio las buenas noches que su 

mirada se detuvo en la mía. Pude ver que, a pesar de que el vino era 
diluido, él había tomado lo suficiente como para enrojecer sus mejillas. 

 
“Buenas noches, Padre” dije rápidamente. 
 
Su caliente mirada fue de mis ojos a mis labios. Los comprimí 

juntos, deseando que fuesen menos llenos, menos rosados. 
 
La mirada entonces fue de mis labios hacia el corpiño de mi 

vestido. Luego abruptamente, se encontró con mis ojos de nuevo. 
 
“Dile al cocinero que prepare cordero más a menudo. Y asegúrate 

que lo haga poco cocido  la  próxima vez como lo estuvo esta noche. 
Encuentro que me gusta de esa forma”, añadió. 

 
“Sí, Padre”. Mantuve mi voz suave y baja. “Buenas noches”, repetí. 
 
“Usted sabe que tiene los ojos de su Madre”. 
 
Mi estómago se revolvió. “Sí. Lo sé. Buenas noches, Padre”, expresé 

por tercera vez. 
 
Finalmente, sin otra palabra, él salió de la habitación. 
 
Fui a mi dormitorio y me senté en mi asiento junto a la ventana, 

mis pantalones bombachos pulcramente doblados en mi regazo. Observé 
a la luna ascender y comenzar a escalar su camino por el cielo, y cuando 
la noche estuvo más oscura, me abrí paso cuidadosamente, 

silenciosamente escalera abajo, y salí por la puerta trasera que conducía al 
camino, el cual desembocaba en nuestros elaborados jardines. Cuando 
caminé por delante de la gran fuente del toro, pretendí que yo era solo 
otra de las sombras que lo rodeaban—no una criatura… no una 
muchacha a la cual podrían descubrir. 

 
Había hecho mi camino al cobertizo de herramientas y descubrí 

una pala. Detrás del cobertizo, en los linderos de nuestra propiedad, fui al 
montón del abono orgánico podrido que los obreros usaban como 
fertilizante. 
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No hice caso al olor, y cavé profundamente hasta que estuve segura 

que estarían a salvo escondidos—y enterré allí mis bombachos. 
 
Luego, devolví la pala y me lavé las manos en el barril de agua de 

lluvia. Después me dirigí a mi banco de piedra bajo el sauce. Me senté 
dentro de su oscuridad, en la cortina reconfortante hasta que mi 
estómago dejo de subir y bajar, y me aseguré de no enfermarme. Entonces 
me senté un poco más, permitiendo  a las sombras y a la oscuridad de la 
noche calmarme. 

 
  
 

  
 
  
 
Aunque no en la bicicleta — nunca más en la bicicleta—hice mi 

camino hacia la casa de Camille tres veces más, caminando la corta 
distancia de South Prairie Avenue hacia la mansión Elcott. 

 
Dos de las tres veces ella y yo habíamos logrado dar un paseo hasta 

el lago, queriendo atrapar un vislumbre del mundo mágico que estaba 
siendo creado de pantano y arena, y tenía a toda la ciudad alborotada. 

 
La criada de la Señora Elcott nos había interceptado ambas veces 

con el mensaje urgente que me necesitaban en casa. Cuando volvía a casa, 
allí siempre había algo que atender, pero nunca era urgente. Y cada noche 
mí Padre bebía en exceso, su ardiente mirada fija se enfocaba en mí cada 
vez más frecuentemente. 

 
Entonces, puede ver que era una locura de mi parte ir donde 

Camille una tercera vez. ¿No es una locura hacer algo una y otra vez, y 
esperar un resultado diferente? ¿Hace eso no me convertía en una loca? 

 
Pero no me siento loca. Me siento yo. Mi mente es clara. Mis 

pensamientos son míos. Añoro a mi Madre, pero el entumecimiento de 
llevar luto por ella me ha abandonado. Y ha sido sustituido por un 
sentido de expectación, un perplejo sentido de temor. 

 



  
 

 

P
ág

in
a3

7
 

Para combatir  el temor he llegado a desear ardientemente la 
normalidad de mi vida anterior tan desesperadamente que trasciende mi 
habilidad para traducirla a palabras. 

 
Quizá estoy sufriendo un ataque de histeria. 
 
Pero no pierdo mi aliento, o me desmayo, o estallo en 

extravagantes lágrimas. Por lo tanto ¿es la frescura de mi temperamento 
más prueba de que estoy loca? ¿O el cómo me siento es muy similar a lo 
que sentiría alguna muchacha a quién la muerte de su Madre sucedió en 
un tiempo tan breve? ¿Es la mirada caliente de mi Padre sólo un síntoma 
de la pena de su viudez? Yo, ciertamente, tengo los ojos de mi Madre. 

 
Independientemente de si es verdadero,  yo no puedo estar muy 

alejada de Camille y de la vida que perdí. Esta misma tarde visité a 
Camille otra vez. No intentamos dejar la casa Elcott esta vez. Esto fue un 
acuerdo tácito entre nosotras, supimos que nuestra visita cesaría 
abruptamente con Carson viniendo a escoltarme para casa. Camille me 
abrazó y luego pidió el té en el viejo cuarto de niños que había sido 
convertida en sala empapelada de rosa por las hijas Elcott. Y mientras 
estábamos a solas Camille había sido mi mano. “¡Emily, estoy tan pero 
tan contenta de verte! ¡He estado preocupada! Cuando te visité el pasado 
miércoles, el valet de tu Padre me dijo que no estabas disponible. Eso es 
exactamente lo que él dijo también el pasado viernes”. 

 
“Yo no estaba disponible”.  Fruncí mi labio y sentí empatía. 

“Ambos días estuve en el Market Hall, atendiendo a las personas sin 
hogar en Chicago”. 

 
La suave frente de Camille se arrugó. “¿Entonces no has estado 

enferma?” 
 
Bufé. “No, enferma del cuerpo no, sino mal de la mente y el 

corazón. Es como si mi Padre esperara que yo ocupe el lugar de mi Madre 
en todas las cosas”. 

 
Camille se abanicó con sus dedos delicados. “¡Estoy tan aliviada! 

Pensé que podrías haber enfermado de neumonía. Sabes que Evelyn 
murió de eso la semana pasada”. 
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Sentí un estremecimiento del horror. “No lo supe. Nadie me lo dijo. 
Qué terrible... qué  terrible”. 

 
 “No tengas miedo. Luces tan fuerte y tan bella como siempre”. 
 
Negué con la cabeza. “¿Bella y fuerte? Me siento como si tuviera 

mil años de edad años, y que el mundo entero me ha pasado de largo. ¡Te 
echo de menos y yo pierdo de mi vieja vida tantísimo!” 

 
“Mi Madre dice que lo que usted hace es más importante que los 

juegos de chicas que solemos jugar, y sé que ella debe tener razón—ser 
señora de una gran casa es muy importante”. 

 
“¡Pero no soy la Señora de una gran casa! Soy más un criado que 

cualquier otra cosa”. Me sentí como si quisiera explotar. “No me 
permiten respirar una pizca de libertad”. 

 
Camille intentó poner una cara alegre a mis cambios.  “Estamos a 

mediados de abril.  En dos semanas serán seis meses desde la muerte de 
su Madre. Entonces serás libre de llevar luto y podrás reincorporarte a la 
sociedad”. 

 
“No sé si aún puedo aguantar dos semanas más de todo siendo tan 

pero tan triste y tan pero tan aburrido hasta entonces”.  Había masticado 
mi labio ante la mirada sorprendida de Camille, y había metido prisa por 
explicar. “Ser la Señora de la Casa Wheiler es un trabajo—un trabajo 
terriblemente serio. Todo debe ser tan exacto — tan preciso cómo lo 
quiere mi Padre, que es como mi Madre lo tuvo. No había comprendido 
cuan duro y sombrío era ser una esposa”. Inspiré profundamente y añadí, 
“Ella intentó decírmelo. Ese día. El día que ella murió. Es por eso que yo 

estaba en el cuarto del parto con ella. Mi Madre dijo que ella quería que 
yo supiera lo qué era ser una esposa, y no ir a ciegas en eso como ella lo 
hizo. Por eso miré. Camille, la observé a ella morir en un charco de 
sangre, sin un marido cariñoso que sujetara su mano y llevara luto a su 
lado. Eso es lo que significa ser una esposa—soledad y muerte. ¡Camille, 
nunca debemos casarnos!” 

 
Camille había estado revolviendo su té locamente mientras yo 

había estado desahogando mis pensamientos que había estado deseando 
compartir con alguien.  Ella dejó caer su cuchara en mi exclamación. 
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Había observado que miraba nerviosamente la puerta cerrada de la sala 
de estar, y luego atrás en mí.  “Emily, no pienso que es bueno que 
persistas en los pensamientos de muerte de tu Madre. No puede ser 
saludable”. 

 
Lo comprendo ahora, cuando rememoro nuestra conversación, que 

había comenzado a decir más de lo que Camille podía soportar escuchar, 
debí haber terminado el tema y mantener en privado mis pensamientos y 
en silencio, no emitir juicio. Pero entonces todo lo que había querido era 
alguien con quien hablar—compartir mis crecientes temores y 
frustraciones, por lo tanto seguí. 

 
“Mis pensamientos deben permanecer sobre su muerte.  Mi Madre 

misma así lo deseaba.  Fue ella la que insistió que yo esté allí. Quiso que 

yo conozca la verdad. Creo, que tal vez mi Madre supo que su muerte 
estaba próxima y estaba tratando de advertirme—intentando 
demostrarme que debía escoger un camino diferente al de esposa y 
Madre”. 

 
“¿Un camino diferente? ¿Independiente de lo que puedas pensar? 

¿Un trabajo religioso?” 
 
Camille y yo respingamos nuestras narices juntas, nuestras mentes 

eran completamente iguales en ese aspecto. 
 
“¡Qué va! Deberias ver a las solteronas de la iglesia que se alistan 

como voluntarias en el GFWC. Ellas están tan desmejoradas y patéticas, 
como los desnutridos que picotean pequeñas cantidades de vida. No, he 
estado pensando en las pequeñas tiendas encantadoras que han abierto 
alrededor de Loop. Si puedo dirigir la Casa Wheiler, ciertamente puedo 

manejar una sencilla tienda de sombreros”. 
 
“¡Su Padre nunca le permitiría eso!” 
 
“Si pudiera hacer mi propio camino, no necesitaría su permiso”, 

había dicho firmemente. 
 
“¡Emily!”, exclamó Camille, sonando preocupada y un poco 

asustada. “No puedes pensar en irte de casa. Toda clase de cosas terribles 
le ocurren a chicas sin familia y sin dinero”. Ella había bajado la voz y se 
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había inclinado más cerca de mí. “Usted sabe que los vampiros acaban de 
mudarse a su palacio. ¡Compraron todo Grant Park para su terrible 
escuela!” 

 
Encogí mis hombros con desdén. "Sí, sí, el banco de mi Padre 

manejó la transacción. Él habla sin parar acerca de ellos y su dinero. Han 
nombrado a la escuela como Casa de la Noche. Mi Padre dice que esta 
amurallada, aislada del resto de la ciudad y vigilada constantemente por 
sus propios guerreros.” 

 
"¡Pero beben sangre! ¡Son vampiros!" 
 
Me irritó completamente que el tema de la miseria de mi vida 

hubiera sido eclipsada por uno de los clientes de mi Padre. "Camille, los 

vampiros son ricos. Todo el mundo sabe eso. Tienen escuelas en muchas 
ciudades de Estados Unidos, así como en las capitales de Europa. Incluso 
ayudaron a financiar la construcción de la Torre Eiffel para la Feria 
Mundial de Paris”. 

 
"He oído decir a mi Madre  que las mujeres vampiro están a cargo 

de su sociedad", Camille  susurró mientras echaba un vistazo a la puerta 
de la sala de nuevo. 

 
"¡Si eso es verdad yo digo que eso es bueno para ellos! Si yo fuera 

un vampiro, podría elegir no ser obligada por mi Padre a ser como mi 
Madre”. Los ojos de Camille se ampliaron. Sin duda alguna, había 
encontrado una manera de volcar la conversación de vuelta hacia mis 
problemas. 

 
"Emily, él no podría querer pretender que seas tu madre. Eso no 

tiene sentido." 
 
"Con sentido o no, así es como me parece a mí." 
 
"Tienes que mirarlo con otros ojos, Emily. Tu pobre Padre sólo 

necesita tu ayuda en este difícil momento”. Sentí como si mi interior 
comenzara a hervir, y no pude parar mis palabras. 

 
"Lo odio, Camille. No me gusta tomar el lugar de mi  Madre." 
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"Por supuesto que debes odiarlo al sentir que tienes que compensar 
la ausencia de tu Madre. Me cuesta imaginar todo lo que tienes que 
hacer", dijo Camille, asintiendo sombríamente. 

 
"Pero cuando eres la gran Señora de la casa, también puedes 

comprar joyas, encargar vestidos y asistir a las grandes fiestas." 
 
Ella sonrió nuevamente mientras yo me servía más té en mi taza. 

"Tan pronto como dejes de estar de luto, todo eso también será tu 
responsabilidad." 

 
Ella volvió a reír y me miró, entonces me di cuenta de que ella no 

estaba entendiendo nada de lo que yo estaba tratando de decirle. Cuando 
yo no dije nada, prosiguió, charlando alegremente, como si las dos 

fuéramos niñas sin preocupaciones. 
 
"La Exposición Colombina abre en dos semanas, justo a tiempo 

para que dejes de estar de luto. ¡Piensa en ello! Tu padre probablemente 
te necesite para organizar cenas para todo tipo de dignatarios 
extranjeros." 

 
"Camille, mi Padre no permitirá utilizar mi bicicleta. Acorta mis 

visitas contigo. No me lo puedo imaginar permitiéndome organizar 
fiestas y cenas para los extranjeros", trataba de explicar, para hacerla 
entender. 

 
"Pero eso es lo que su Madre iba a hacer, y como has dicho, él ha 

dejado claro que has heredado su lugar en el hogar." 
 
"¡Él ha dejado claro que estoy atrapada para ser su esclava y su 

esposa imaginaria!" Grité. "El único tiempo que puedo manejar para mí 
son los pocos minutos que tengo contigo, y el tiempo que paso en el 
jardín de mi Madre—y sólo por la noche. Durante las horas del día él 
manda siervos a espiarme y envía a por mí si le molesta por donde voy o 
lo que estoy haciendo. ¡Ya lo sabes! Incluso aquí vienen a buscarme como 
si yo fuera una prisionera fugada. Ser la señora de una gran casa, no es 
una fantasía hecha realidad—es una pesadilla." 

 
"¡Oh, Emily! Odio verte tan angustiada. Recuerda lo que dijo mi 

Madre meses atrás—la atención que le prestes a tu Padre, hará del 
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hombre que se convierta en tu marido un hombre feliz. Te envidio, 
Emily". 

 
"No me envidies”. Vi que la frialdad de mi voz le dolía, pero no 

pude evitarlo. "¡Yo no tengo Madre, y estoy atrapada con un hombre 
cuyos ojos me queman!" Interrumpí mis palabras y apreté la palma de mi 
mano sobre mi boca. 

 
Lo supe al instante con su cambio de expresión, de la preocupación 

a la incredulidad de que había cometido un error grave en decir la 
verdad. 

 
"Emily,  ¿qué quieres decir con eso?" 
 

"Nada," Yo le aseguré. "Estoy cansada, eso es todo. Me equivoque 
al hablar. Y no deberíamos ocupar todo nuestro tiempo juntas hablando 
de mí. ¡Quiero saber de ti! Así que, dime, ¿Arthur Simpson aún no han 
hecho su cortejo oficial?" 

 
Como yo sabía que pasaría, la mención de Arthur se llevó todos los 

otros pensamientos de la mente de Camille. A pesar de que él aún no 
había hablado con su Padre, Camille y él, en varias ocasiones, montaban a 
caballo durante el recorrido del Club de Hermes a orillas del lago a media 
mañana. Incluso había charlado con ella el día anterior acerca de cómo él 
estaba intrigado por la enorme rueda de la fortuna  que todo el mundo 
podía ver erigiéndose en Midway, por la exposición. 

 
Iba a decirle a Camille que me alegraba por ella, y que le deseaba 

todo el bien con Arthur, pero las palabras no se formarían en mi boca. No 
era que yo estaba siendo egoísta o envidiosa. Se trata simplemente de que 

yo no podía dejar de pensar en el inalterable hecho de que Arthur iba a 
comenzar a cortejar a Camille y después vendría un día, en un futuro no 
muy lejano, que mi amiga se encontraría en condiciones de servidumbre 
ante él, esperando a morir sola en medio de un charco de sangre... 

 
"Disculpe, Señorita Elcott. El valet del Sr. Wheiler está aquí para 

recoger a la Señorita Wheiler." Cuando la criada de Camille nos 
interrumpió me di cuenta que no había estado escuchando lo que Camille 
había estado diciendo durante varios minutos. 
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"Gracias", le dije, levantándome rápidamente. "Realmente tengo 
que volver." 

 
"Señorita Wheiler, el valet me pidió darle esta nota a usted, para 

que usted se la entregará a la señorita Elcott." 
 
"¿Una nota? ¿Para mí? ¡Qué emocionante!" Camille dijo. 
 
Con el estómago lleno de pavor, se lo pasé a sus dedos ansiosos. 

Ella lo abrió rápidamente, lo leyó, parpadeó dos veces, y luego una 
radiante sonrisa transformó su hermoso rostro bonito. 

 
"Oh, Emily, es de tu Padre. En lugar de que siempre tengas que 

correr hacia aquí en tu acortado tiempo, me ha invitado a acudir a ti en la 

Casa Wheiler  y visitarla en la sala formal." Ella presionó mis manos con 
alegría. "No vas a tener que salir de Casa para nada. Ves, ¡es como si 
fueras la gran Señora! Iré inmediatamente la próxima semana. Quizá 
Elizabeth Ryerson se una a mí." 

 
"Eso estaría bien", dije inexpresivamente antes de seguir a Carson al 

carruaje negro que esperaba afuera. Cuando cerró la puerta detrás de mí, 
me sentí como si no pudiera recuperar el aliento. El viaje entero de vuelta 
para la Casa Wheiler, me lo pase boqueando en busca de aire, como haría 
un pez fuera del agua. 

 
Al terminar esta, mi primera entrada de mi diario en meses, me 

recuerdo a mí misma que nunca hay que olvidar la respuesta de Camille 
a mi confianza. Ella reaccionó con sorpresa y confusión, y luego se volvió 
hacia nuestros sueños de niña. 

 

Si estoy loca, debo mantener mis pensamientos por temor a que 
nadie más podría entenderlos. 

 
Si no estoy loca, entonces realmente estoy tan prisionera como 

empiezo a creer, tengo que mantener mis pensamientos por temor a que 
nadie más los entenderá. 

 
En cualquiera de los casos hay una constante: sólo puedo confiar en 

mí y en mi propio ingenio para idear una manera de salvarme, ofreciendo 
mi salvación por mi existencia total. 
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¡No! No voy a caer en la melancolía. Yo vivo en un mundo 

moderno. Las mujeres jóvenes pueden salir de casa y buscar nuevas 
vidas, diferentes futuros. Tengo que usar mi ingenio y mis artimañas. 
¡Voy a encontrar una manera de ser la conductora de mi propia vida! ¡Lo 
haré! 

 
Una vez más, me encuentro grabando mis pensamientos más 

íntimos en mi diario mientras espero la aparición de la luna y su heraldo 
desde la más profunda oscuridad de la noche para que yo pueda ir a mi 
único y verdadero escape: las sombras del jardín y la oculta comodidad 
que hallo ahí. 

 
La noche se ha convertido en mi seguridad, mi escudo y mi 

consuelo, esperemos que no se convierta también en mi mortaja... 
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19 de Abril, 1893 
 

El Diario de Emily Wheiler. 

 

 

 

 
is manos tiemblan mientras escribo. 

 
¡Tengo que hacer que se detengan!. 

 
Tengo que registrar todo lo que ha ocurrido con exactitud. Si dejo 

registro legible de ello, voy a ser capaz de mirar hacia atrás en los 
acontecimientos de los últimos días, cuando mi mente esté más tranquila, 
más racional, y luego podré volver a vivir cada pedacito de 
descubrimiento y asombro, ¡y no porque yo crea que pudiese estar loca! 
¡No, en absoluto! Deseo dejar constancia de mis recuerdos por una muy 
diferente, una mucha más alegre razón. ¡He descubierto el camino hacia 
un futuro nuevo! ¡O mejor dicho, él me ha descubierto! Algún día sé que 
voy a querer tamizar a través de la telaraña de los acontecimientos que 
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me han puesto al día, me han llevado a una oleada de sorpresa y alegría 
y—sí voy a confesar aquí, ¡tal vez incluso el amor! Algún día, cuando mis 
hijos estén crecidos—Sí, yo en realidad podré abrazar el camino de la esposa y 
madre—pueda volver a leer esto y contarles la historia de mi romance con 
su amado padre y como él me salvó de la esclavitud y el miedo. 

 
¡Mi mente y mi corazón están llenos con Arthur Simpton! Tan llenos 

que incluso mi odio por mi odioso padre no puede arruinar mi alegría, 
¡porque he encontrado mi camino libre de mi servidumbre a él y a la casa 
Wheiler! 

 
¡Pero empiezo demasiado rápido! ¡Tengo que volver y mostrar cómo 

las piezas del rompecabezas encajan entre sí para crear la bella escena que 
culmina esta noche! ¡Oh, feliz, feliz noche! 

 
 
 
 

 
La tarde que regresé del hogar de Camille, mi Padre me esperaba en 

el salón de mi Madre. "¡Emily, me gustaría hablar un momento contigo!" 
bramó mientras yo trataba de darme prisa por la escalera para retirarme a 
mi dormitorio del tercer piso. 

  
Mis manos temblaban y me sentía como si pudiese estar enferma, 

pero no me mostré reacia cuando me llamó hacia él. Fui a la sala y me 
quede de pie, erguida, los puños a mis costados, mi expresión tranquila, 
inquebrantable. Yo sabía una cosa más allá de todas las demás—mi Padre 
no debía sentir la profundidad de mi miedo y mi odio hacia él. Él quería 
una hija complaciente. Yo había estado recientemente determinada a 
permitirle creer que poseía lo que quería. 

 
Yo había querido que mi primer paso hacia la libertad comenzara en 

ese momento. Mi padre no quería que socializara con mis viejos amigos, y 
por eso habría capitulado, esperado, a medida que se volvió cada vez más 
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seguro de mi sumiso cumplimiento a todas sus demandas, que su 
enfoque se apartaría de mí. 

 
Entonces podría planear y ejecutar mi eventual escape. 
 
"Padre, no voy a ver a Camille otra vez." Dije, imitando el tono dulce 

y suave de Madre. "No, si te desagrada". 
 
Apartó mis palabras con un gesto desdeñoso abruptamente. "Esa 

chica no es de nuestra preocupación. Si insistes, puedes verla aquí, como 
tu madre tomaba las llamadas sociales aquí. Tenemos asuntos de 
importancia mucho mayor que discutir." Señaló hacia el diván y ordenó: 
"¡Siéntate!" Entonces  gritó por el té y el brandy. 

 

"¿Brandy a esta hora?" Me arrepentí en el momento después de 
haber hablado. ¡Había sido tan tonta! Tenía que aprender a controlar 
siempre mis palabras, mi expresión, mi comportamiento.  

 
"¿Te atreves a cuestionarme?" Había hablado sólo después de que la 

criada había salido de la habitación. No había levantado la voz, pero el 
peligro en su ira silenciosa tembló a través de mi piel. 

 
"¡No! Yo sólo pregunto por la hora. No es sino las tres. ¿Estoy 

equivocada Padre? Creí que el brandy era una bebida de noche." 
 
Sus hombros se relajaron y él se rió entre dientes mientras sorbía de 

la boca ancha de cristal de vidrio. "Ah, olvido que eres tan joven y que 
tienes mucho que aprender. Emily, el brandy es la bebida de un hombre, 
una que un hombre verdadero toma cuando así lo sean. Debes comenzar 
a entender que las mujeres deben comportarse de cierta manera, una 

manera que la sociedad dicta. Eso se debe a que eres el sexo débil, y debes 
ser protegida por la tradición y por aquellos que son más sabios, con más 
mundo. ¿En cuánto a mí? Yo soy un hombre que nunca volverá a ser un 
esclavo de las convenciones sociales." Él había dado otro largo trago de la 
copa y la volvió a llenarla mientras continuaba. "Y eso me lleva a mi 
punto. Las convenciones sociales dictan que debemos pasar por lo menos 
seis meses de luto por tu madre, y prácticamente hemos cumplido ese 
tiempo. Si alguien nos pregunta, bueno, digo en la cara de la Exposición 
Colombina Mundial ¡que las convenciones sociales son malditas!"  
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Yo lo miré fijamente, sin comprender. 
 
Mi Padre se rió en voz alta. "Te ves exactamente como tu madre 

lució después de la primera vez que la besé. Esa fue la primera noche que 
nos conocimos. ¡Yo había ido en contra de las convenciones sociales 
entonces, también!" 

 
 "Lo siento, padre. No lo entiendo." 
 
"A partir de hoy estoy levantando nuestro período de luto." Cuando 

quede boquiabierta silenciosamente hizo un gesto con la mano, como si 
limpiara  lejos el hollín de una ventana. "Oh, algunos se sorprenderán, 
pero la mayoría va a entender que la apertura de la Exposición 
Colombina Mundial constituye una emergencia grave. El presidente del 

banco que rige los fondos de la exposición del comité debe volver a la 
sociedad. Continuando como hemos estado—Separados de nuestra 
comunidad y el mundo que se une a nosotros—eso simplemente no se 
adhiere al pensamiento moderno. Y Chicago se convertirá en una ciudad 
moderna". Él dio un puñetazo sobre la mesa. "¿Entiendes ahora?" 

 
"Lo siento, padre. No lo hago. Tendrás que enseñarme", le dije con 

sinceridad. 
 
Él lució complacido por mi admisión. "Por supuesto que no podías 

entender. Hay mucho que necesita serte explicado." Entonces él se inclinó 
hacia delante y acarició torpemente mis manos, que estaban apretadas 
juntas en mi regazo. Durante demasiado tiempo la mano caliente y 
pesada descansó sobre la mía mientras su mirada ardía en la mía. 
"Gracias a Dios, estoy dispuesto a guiarte. No todos los padres lo estarían, 
sabes." 

 
"Sí, Padre", Yo repetí mi respuesta rutinaria, y trate de acallar mi 

corazón de sus frenéticos latidos. "¿Puedo servirte más brandy?" 
 
Él entonces, soltó mis manos y asintió. "Sí, por supuesto. Allí, ves— 

¡Puedes ser guiada para aprender!" 
 
Me centré en no derramar el brandy mientras servía, pero mis manos 

temblaban y la botella de cristal chocó contra su copa, haciendo que el 
licor de color ámbar casi se derramara. Dejé la botella rápidamente. 
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"Lo siento, padre. Eso fue torpe de mí." 
 
"¡No importa! Obtendrás más estabilidad con la práctica. "Se había 

sentado de nuevo en el diván de terciopelo y tomó un sorbo de la bebida, 
estudiándome. "Sé exactamente lo que necesitas. Lo leí esta mañana en el 
Tribune. Parece que los síntomas de la histeria de las mujeres están en 
una subida, y obviamente están sufriendo de esta enfermedad."  

 
Antes de que pudiera formular una protesta que no le incite, él se  

levantó y caminó un poco tambaleantemente, hacia la mesa de buffet 
pequeña de mi madre que estaba montada contra la pared y se sirvió de 
la botella de vino tinto que yo había, aquella misma mañana, diluido 
cuidadosamente. 

 
Trajo la copa de cristal y me la metió toscamente en mis manos, 

diciendo: "Bebe. El artículo, escrito por el prestigioso doctor Weinstein, 
señaló que uno o dos vasos al día se deben tomar como un remedio para 
la histeria de las mujeres." 

 
Yo quería decirle que no estaba histérica, que me sentía sola y 

confundida y asustada y, sí, ¡enojada! En lugar de eso tome un sorbo de 
vino, controlé mi expresión, y asentí con serenidad, repitiendo mi "Sí, 
Padre" de respuesta. 

 
"Ves, eso es mejor. ¡Sin manos tontas manos temblorosas para ti 

ahora!". Había hablado como si él mismo hubiera efectuado una cura 
milagrosa. 

 
Mientras yo bebía el vino aguado y le observaba reír de una manera 

auto-satisfecha, me imaginé echándole el vino en su rosada cara y 
abandonando la habitación, la casa, y la vida que estaba tratando de 
meter en mí. 

 
Sus siguientes palabras detuvieron mi fantasía despierta. 
 
"Dos noches a partir de ahora, la noche del miércoles a las ocho en 

punto, señalará el principio de la reapertura de la Casa Wheiler. Ya he 
enviado las invitaciones y he recibido respuestas aseguradas de que todos 
asistirán." 
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Mi cabeza se sentía como si fuera a explotar. "¿Asistir? ¿La 

reapertura de la casa? " 
 
"Sí, sí, trata de poner atención, Emily. No va a ser una cena completa, 

por supuesto. Eso no sucederá hasta el sábado. El miércoles vamos a 
empezar con un grupo íntimo. Sólo unos pocos amigos cercanos, hombres 
que también tienen un interés en el banco, así como una inversión en la 
Exposición Colombina Mundial: Burnham, Elcott, Olmsted, Pullman, y 
Simpton. Cinco hombres que he invitado para una comida ligera. Es una 
excelente manera de moverte suavemente en tu nuevo papel en la 
sociedad, y, de hecho, una muy magra fiesta para las normas de tu 
madre."  

 

"¿Dentro de dos días? ¿Este miércoles?" Yo luchaba por aferrarme a 
mi compostura. 

 
"¡Por supuesto! Hemos perdido demasiado tiempo ya al ser 

separados de la vorágine de acontecimientos que nos rodean. La feria se 
abre en dos semanas. ¡La Casa Wheiler debe ser un cubo en el centro de la 
rueda que es la nueva Chicago!" 

 
"Pero—pero no tengo ni idea de cómo—" 
 
"Oh, no es tan difícil. Y tú eres una mujer, aunque una joven. 

Comidas y entretenimiento vienen naturalmente a las mujeres, y muy 
especialmente a ti." 

 
Mi rostro ardía con calor. "¿Sobre todo a mí?" 
 

"Por supuesto. Eres tan como tu madre." 
 
"¿Qué voy a servir? ¿Vestir? ¿Cómo lo haré—?" 
 
"Consulta a Cook. No es como si fuera una cena completa. Ya te he 

dicho que me las arreglé para poner eso fuera hasta el sábado. Tres platos 
debería ser suficiente para el miércoles, pero estate bastante segura de 
tener lo mejor del cabernet francés, así como tener lo mejor de la bodega, 
y enviar a Carson por más de mis cigarros. Pullman tiene un cariño 
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especial por mis cigarros, ¡aunque prefiere fumar los míos que comprar 
los suyos propios! ¡Ja! ¡Un millonario codo!" 

 
Él agotó lo último de su brandy y golpeó sus muslos con las palmas 

carnosas. "Ah, y en cuanto a lo que debes llevar. Eres la Señora de la Casa 
Wheiler y tienes acceso al guardarropa de tu madre. Has buen uso de él." 
Había levantado su gran masa del sofá y salía de la habitación cuando 
hizo una pausa y añadió: "Usa uno de los vestidos de Alice de terciopelo 
esmeralda. Eso resaltará tus ojos." 

 
Ojalá pudiera volver a ese día y consolarme, explicando que todo lo 

que estaba ocurriendo era que las piezas perdidas de mi vida se estaban 
llenando, en la que la imagen de mi futuro podría ser completa. No 
debería estar tan asustada y abrumada. Todo estará bien, todo sería más 

espectacularmente mejor que bien. 
 
Pero esa noche yo no tenía ni idea de que este pequeño reingreso a la 

sociedad podría rápida y completamente alterar mi vida—yo solo había 
estado perdida en el miedo y la soledad. 

 
Pasaron dos días en una niebla frenética para mí. Cook y yo 

planeamos una crema de sopa de langosta, una pechuga de pato asado 
con espárragos, que era muy difícil de encontrar tan temprano en la 
temporada, y de sobremesa sus pasteles de vainilla helados, que mi Padre 
tanto amaba. 

 
Mary me trajo la colección de vestidos de terciopelo verde esmeralda 

de Madre. Había más de una docena de ellos. Ella los puso uno al lado 
del otro sobre mi cama como una cascada verde de tela. Elegí el más 
conservador de ellos, un vestido de noche moldeado modestamente y sin 

adornos, excepto por las perlas cosidas en el corpiño y las mangas. 
 
Mary chasqueó su desaprobación, murmurando que el vestido con 

adornos de oro haría una impresión más dramática. Yo no le hice caso y 
levante mi elección por encima de mi cabeza así que ella me tuvo que 
ayudar con ello. 

 
A continuación, los problemas comenzaron. Soy mucho más baja 

que mi Madre, pero sólo ligeramente, y tengo una cintura mucho más 
pequeña. Sin embargo, mis pechos eran mucho más grandes, y cuando 
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Mary finalmente me ayudó a encajar en el vestido y me puse delante de 
mi espejo de cuerpo entero, Mary inmediato comenzó a cacarear  y 
alborotarse tratando de juntar costuras y contener mi carne. 

 
"Todos los vestidos que uses, serán arreglados", Mary hablaba a 

través de su boca llena de alfileres. 

"No quiero usar los vestidos de mi Madre", me escuché decir, lo cual 
era la verdad. 

"¿Y por qué no? Son preciosos, y eres muy parecida a ella, lo que 
hará que también se vean hermosos en ti. La mayoría de ellos son aún 
más hermosos que éste." Ella dudó un poco, y se quedó pensando, 
entonces, mientras miraba mi pecho y el material que se estiraba allí, 
añadió: "Claro, alguno que otro no te quedara tan bien, como el que tienes 

ahora puesto, pero puedo encontrar algunos encajes o algunas sedas para 
agregar aquí y allá." 

Mientras seguía fijando y cosiendo, mi mirada se dirigió al espejo 
hacia mis propios vestidos que estaban en desechados en un montón 
junto a mi cama. Eran de color crema, de encaje y cubiertos de capullos 
rosados, y eran tan diferentes a los vestidos de terciopelo fino de mi 
Madre, como el vestido marrón uniforme, que Mary usaba desde el día 
de Lady Astor.  

Sí, claro que entonces, como ahora, debería de estar realmente feliz 
por la gran adición a mi guardarropa. Mi Madre había sido una de las 
mujeres mejor vestidas en todo Chicago. Pero cuando mi mirada se abre 
paso hacia el espejo, y observo a la chica envuelta en el vestido de mi 
madre, la persona que me devuelve la mirada, es una extraña, y no luce 
como yo misma, aquella Emily parece estar perdida en algún lugar del 
reflejo de esa desconocida.  

Cuando no estaba hablando con el cocinero o sufriendo 
transformaciones o tratando de aprender un sinfín de habilidades que 
mamá había dominado sin ningún esfuerzo, vagaba en silencio a través 
de nuestra enorme mansión, tratando de evitar a mi Padre y sin hablarle a 
nadie. Lo extraño era que nunca había pensado que nuestra casa fuera tan 
grande, hasta que mi Madre ya no estaba para llenarla.  

Pero con el tiempo esta se había convertido en una enorme jaula, 
estaba llena de todas las cosas hermosas que una mujer había reunido, 
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incluyendo su única hija viva. ¿Viva? Antes del miércoles por la noche, 
había empezado a creer que había dejado de vivir y sólo existía como un 
cascaron, esperando a que mi cuerpo se diera cuenta de que ya estaba 
muerta. 

Milagrosamente, fue entonces, ¡que Arthur Simpton me trajo de 
vuelta a la vida! 

 

 

 

 

 

Esa tarde, miércoles, diecinueve de abril, mi Padre envió una copa 
de vino a mi vestidor mientras Mary me preparaba para mi primer 
evento social como la Señora de la Casa Wheiler. Sabía que el vino era 
fuerte, ya que mi Padre había enviado por una de las botellas especiales 
que hay en la bodega. Lo bebí mientras Mary peinaba y fijaba mi grueso 
cabello castaño en su lugar.  

"Es un hombre considerado, su padre," Mary había dicho. "Esto 
alegra mi corazón, me hace ver, cuánto cuidado y atención ha estado 
mostrándole". 

No dije nada. ¿Qué podría haberle dicho? Podía sentir fácilmente sus 
miradas sobre mi Padre y sobre mí. Por supuesto, él debía mostrar que 
era cuidadoso y considerado conmigo al mundo exterior, ¡ya que el 
mundo exterior nunca había visto su mirada ardiente o nunca han 
sentido el calor insoportable de su mano! 

Cuando Mary terminó de peinarme se apartó. Me levanté de la silla, 
luciendo vanidosa y me acerque al espejo de cuerpo entero. Nunca 
olvidaré esa primera vista de mí, luciendo una mujer completa. Mis 
mejillas se habían sonrojado por el vino, lo que era fácil en mí ya que mi 
piel era tan clara, justo como lo había sido la piel de mi Madre. El vestido 
encajaba en mí como si siempre hubiera sido mió. Era del color exacto de 
nuestros ojos. Me mire y pensé desesperadamente, soy mi madre, en el 
mismo instante que Mary susurró: "Te pareces tanto a ella, es como ver 
un fantasma", y se santiguó. 
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Hubo un golpe en la puerta del vestidor y la voz de Carson anunció, 
"Señorita Wheiler, su padre manda decir que los señores han comenzado 
a llegar”. 

"Sí. Está bien. Bajaré en un momento." Sin embargo, no logré 
moverme. 

No podía hacer que mi cuerpo se moviera, Mary presionó 
suavemente mi mano y dijo: "Lo siento, fue tonto decir eso. No eres el 
fantasma de tu madre. No, en absoluto. Eres una chica encantadora que 
hace honor a su memoria. Voy a encender una vela por vosotros y pediré 
que su espíritu la cuide y le de la fuerza que necesitas esta noche". 
Entonces abrió la puerta para mí, y no tuve más remedio que salir de la 
habitación, y dejar mi niñez, atrás. 

Era un largo camino desde mi habitación que quedaba en el tercer 
piso, hacia el salón privado, el cuál había sido construido como un 
espacioso cuarto para niños, niños que nunca llegaron, pero a mí me 
pareció, por solo un instante, mi último peldaño—el último antes de 
llegar al vestíbulo del primer piso. Me detuve allí. Profundas voces 
masculinas se levantaban, se escuchaban extrañas y fuera de lugar en una 
casa que había estado tan callada durante tantos meses. 

"Ah, ahí estás, Emily." Mi Padre había caminado los pocos escalones 
que nos separaban, para  acompañarme. Formalmente, se inclinó y luego, 
como había visto hacer a mi Madre, incontables veces, extendí mi brazo 
para que él me llevara. Descansé automáticamente mi mano sobre su 
brazo y recorrí el resto del camino junto a él.  

Podía sentir sus ojos en mí. "Eres toda una visión, querida. Toda una 
visión."  

Alce mí mirada hacia él, sorprendida de escuchar el familiar 

cumplido que tantas veces le había dicho a mi madre. Odie el modo en el 
que él me miraba. Incluso después de la alegría que el resto de la noche 
me trajo, el odio estaba aún fresco en mi mente. Me estudió con 
voracidad. Como si yo fuera uno de los cortes de cordero con los que 
habitualmente se atiborraba. Todavía me pregunto si alguno de los 
hombres que nos esperaban esa noche, notó la horrible mirada de mi 
Padre, mi estómago se revuelve con las náuseas al pensar en ello. Su 
mirada me dejó y sonrió efusivamente al pequeño grupo de hombres 
delante de nosotros. 
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"Lo ves, Simpton. No hay nada de qué preocuparse en absoluto. 
Emily está perfectamente como la lluvia, como la lluvia". 

Miré hacia abajo, esperando ver a un hombre canoso con ojos 
turbios, una morsa gruesa con bigote y un tórax rollizo, pero mis ojos se 
encontraron con la mirada clara, y azul de un elegantemente apuesto 
joven que sonreía bondadosamente hacia mí. 

"Arthur". Su nombre se me había escapado antes de que pudiera 
controlar mis palabras. Sus brillantes ojos azules se habían arrugado en 
las esquinas debido a su sonrisa, pero antes de que pudiera responder, mi 
Padre intervino bruscamente.  

"Emily, no habrá exceso de familiaridad esta noche, sobre todo 
cuando Simpton está aquí en lugar de su padre". 

Sentí que mi cara ardía. 

"Sr. Wheiler, estoy seguro de que la sorpresa fue lo que causó que su 
hija hablara con tanta familiaridad. Ya que soy yo, por desgracia, y no mi 
padre", bromeo, inflando sus mejillas e hinchó su pecho para imitar la 
circunferencia de su padre. "¡O por lo menos no todavía!" 

Un hombre que fácilmente reconocí como el Sr. Pullman golpeo a 
Arthur en la espalda y se echó a reír con ganas. "Tu padre tiene un gran 
amor por la buena comida. No puedo decir que yo no soy culpable de la 
mismo". Acarició su impresionante barriga. 

Carson llego entonces, pasando por una entrada arqueada, 
informando, "La cena está servida, Señorita Wheiler". 

Me llevo varios minutos darme cuenta de que Carson estaba 
realmente hablándome a mí. Trague dificultosamente debido a la 
sequedad en mi garganta y dije: "Señores, si me hacen el favor de 
seguirme al comedor, sería un honor contar con su compañía, en la 
modesta cena de esta noche". 

Mi Padre asintió con aprobación hacia a mí y comenzamos a caminar 
hacia el comedor,  mientras  yo no podía dejar de mirar por encima del 
hombro para así poder apreciar nuevamente a Arthur Simpton. Pero me 
topé con la impresionante circunferencia del Sr. Pullman. 

"¡Alice, mira bien por donde caminas!". Mi Padre estallo. 
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Mientras él hablaba, yo ya estaba preparando una disculpa para el 
Sr. Pullman, ya que al ver su cara supe que él había registrado el hecho de 
que mi padre me había llamado por el nombre de mi muerta madre. Su 
preocupación era palpable. "¡Oh, Barrett, nada de eso! Tu encantadora y 
talentosa hija puede tropezar conmigo a su antojo". El buen hombre puso 
su mano sobre el hombro de mi padre, guiándolo suavemente por 
delante de mí, a la vez que lo hacía participar en la conversación y así 
hacerlo avanzar hacia el comedor para que yo pudiera hacer una pausa y 
tener un momento para serenarme. "Ahora, vamos a discutir una idea 
que tengo para agregar iluminación eléctrica a la Estación Central. Creo 
que en la noche, el tráfico que se generará por la Exposición Colombina 
justificará el gasto, lo cual puede ser compensado con las entradas 
adicionales de tren que se venderán. Sabes que tengo acciones en la 
estación. Estaría dispuesto a..." 

La voz de Pullman se desvaneció mientras él y mi Padre entraban en 
el comedor. Me quede de pie allí, congelada como una piedra, con las 
palabras ¡Alice, mira bien por donde caminas! rondando y dando vueltas en 
mi mente. 

"¿Puedo acompañarle a cenar, Señorita Wheiler?" 

Miré hacia los azules y amables ojos  de Arthur Simpton.  

"S-sí, por favor, Señor", me las arreglé para decir. Me había ofrecido 
su brazo, y puse mi mano en él. A diferencia del antebrazo de mi padre, 
el antebrazo de Arthur era fuerte, y no había una mata de pelo oscuro 
sobresaliendo de su camisa de etiqueta. ¡Y era tan deliciosamente alto!  

"No te preocupes", me había susurrado mientras llegábamos junto al 
resto del pequeño grupo al comedor. "Nadie, excepto Pullman y yo le 
oímos llamarte Alice." 

Mi mirada se lanzó hacia él. 

"Fue un error comprensible", continuó, hablando rápidamente y en 
susurros para que solo yo le escuchara. "Pero sé que debe haber sido 
doloroso para ti." 

Fue difícil para mí hablar, así que me limite a asentir. 

"Entonces voy a tratar de distraerte de tu dolor." 
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Entonces, una cosa maravillosa sucedió—¡Arthur se colocó a mi lado 
en la cena!. Estaba, por supuesto, sentada a la derecha de mi Padre, pero 
su atención—por una vez—estaba totalmente lejos de mí, distraído por el 
Sr. Pullman, y a su izquierda y el Sr. Burnham, que estaba sentado al lado 
del Sr. Pullman. Cuando la discusión se fue alejando de la electricidad en 
la estación central, de la iluminación del Midway, de la exposición, del 
arquitecto, el Sr. Frederick Law Olmsted, se unió a la conversación, 
añadiendo aún más pasión al argumento.  

Arthur se quedó fuera gran parte de la conversación. Al principio, 
los otros hombres bromeaban diciendo que él era un pobre sustituto de 
su padre postrado, pero él sólo sonrió y estuvo de acuerdo con ello, y 
luego, cuando regresaron a su batalla de palabras, Arthur volvió su 
atención hacia mí. Nadie parecía darse cuenta, ni siquiera mi Padre, al 
menos no después de que pedí la  quinta botella de nuestro buen cabernet 
para ser abierta y generosamente serví, aunque en ocasiones él me 
enviaba fuertes miradas, sobre todo cuando me reía de alguna de las 
ocurrencias de Arthur. Aprendí rápidamente a sofocar mi risa y en su 
lugar sonreír tímidamente hacia mi plato. Miraba hacia arriba, sin 
embargo, tan a menudo, como me atrevía. Quería mirar los ojos azules de 
Arthur y ver el brillo y la amabilidad con la que me miraban. Pero no 
quería que mi Padre, ni el Sr. Elcott se dieran cuenta. La mirada del Señor 
Elcott no tenía la misma intensidad de la de mi padre, pero la encontré 
sobre mí, a menudo esa noche. Esto me recordó que la señora Elcott, así 
como Camille, esperaban que Arthur Simpton pronto tendría que 
declararle sus afectos, para su hija, aunque con total honestidad tenía que 
admitir que no necesitaba un recordatorio. 

Mientras escribo esto, siento una medida de tristeza, o tal vez 
piedad, que es la más sincera emoción, por la pobre Camille. Pero no 
debería haberse engañado a sí misma. La verdad es la verdad. Esa noche 

no tomé nada de ella que ella no había intentado tomar primero de mí. 
También, no tomé nada que no me fuera dado libremente, con alegría. 

La cena que tanto había temido pareció durar sólo un momento 
fugaz. Demasiado pronto, mi Padre, con el rostro enrojecido y palabras 
mal pronunciadas, se apartó de la mesa, se levantó, y anunció: "Vamos a 
retirarnos a mi biblioteca para el brandy y los puros." 

Me puse de pie cuando mi Padre lo hizo, y los otros hombres se 
levantaron al instante. 
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"Primero vamos a tener un brindis", el Sr. Pullman había dicho. 
Había levantado su copa de vino en su mayoría vacía, y el resto de los 
hombres habían seguido su ejemplo. "Por la Señorita Emily Wheiler, por 
esta deliciosa cena. Le hace honor a su madre." 

"¡Por la señorita Wheiler!", Dijeron los hombres, levantando sus 
copas hacia mí. 

No me avergüenza admitir que en ese momento sentí un arrebato de 
orgullo y felicidad. "Gracias, caballeros. Todos ustedes son muy amables." 
Dije, mientras todos se inclinaron hacia mí, me las arreglé para echar un 
vistazo a Arthur, quien me guiñó un ojo rápidamente y esbozó una 
hermosa sonrisa, de dientes blancos hacia mí. 

"Mi querida, eres toda una visión esta noche, una visión", Dijo mi 
Padre arrastrando las palabras. "Envía brandy y puros a mi biblioteca".  

"Gracias, Padre", dije en voz baja. "Y ya hice arreglos para que 
George les dejara, en la biblioteca, brandy y puros". 

Había tomado mi mano en la suya. La suya era grande y húmeda, 
como siempre, y él elevó su mirada hacia mis labios. "Lo has hecho bien 
esta noche. Te deseo una buena noche, Querida." 

Los otros hombres habían hecho eco de sus deseos de buenas 
noches, mientras me apresuraba a salir de la habitación, limpiando la 
palma de mi mano en las faldas de mi voluminoso vestido de terciopelo. 
Sentí la mirada de mi Padre sobre mí quemándome todo el camino y no 
me atreví a mirar hacia atrás, ni siquiera para tener un último vistazo de 
Arthur Simpton. 

Me dirigí hacia la escalera, queriendo llegar a la protección de mi 
dormitorio para poder estar fuera de la vista, y lejos de mi Padre, cuando 
este, que estaba completamente borracho, se tambaleara hacia su cama. 
Incluso iba a decirle a Mary, que seguramente no iba a parar de parlotear 
sin parar sobre el éxito que la cena había sido, que me diera unos 
momentos para estar sola, sin embargo, antes de que se marchara, iba a 
pedirle que me ayudara a quitarme el complejo vestido de mi Madre para 
así poder cambiarme a mi camisón de dormir. 

Mientras pienso nuevamente en esta noche, mi cuerpo parece haber 
tomado completamente el control de mis acciones, y mi mente no puede 
hacer nada, excepto seguir su ejemplo. Mis pies se desvían alrededor de 



  
 

 

P
ág

in
a6

0
 

la gran escalera y me había deslizo en un paso silencioso por la sala de la 
servidumbre y por la puerta trasera, donde mis manos levantan las faldas 
de mi madre y salgo casi volando hacia el tranquilo banquito bajo el 
sauce que yo misma había hecho.  

Una vez que llego a la oscura seguridad de mi lugar especial, mi 
mente comienza a razonar una vez más. Sí, mi padre iba a fumar y beber 
con los demás hombres durante horas, por lo que era lógico que podía 
ocultarme a salvo allí, durante casi toda la noche. Pero sabía que era 
demasiado peligroso quedarme sólo unos momentos. ¿Qué pasaba si en 
el momento en el que elegía deslizarme hacia arriba era el mismo 
momento en el que mi Padre salía de la biblioteca para hacer sus 
necesidades o bramar al cocinero para que le trajera algo para satisfacer 
su insaciable apetito? No. No. No debía de tomar ese riesgo. Y, por 
supuesto, estaba Mary. Ella iba a buscarme si no me encontraba en mi 
dormitorio, y no quería que ni siquiera Mary descubriera mi santuario. 

Aun así, aspire profundamente satisfecha, reteniendo el aire fresco 
de la noche y sintiendo la comodidad que me prestaban las sombras que 
me ocultaban. Quería robar unos momentos para mí—unos momentos 
aquí, en mi lugar especial, para pensar en Arthur Simpton. ¡Él se había 
mostrado tan especialmente amable! Había pasado tanto tiempo desde 
que había reído, incluso aunque había tenido que retener mi risa, ¡todavía 
lo  sentía! Arthur Simpton había transformado, la noche que tanto había 
temido, de un  acontecimiento extraño y aterrador, a la más mágica cena 
que jamás había experimentado. 

Y no había querido que terminara. Todavía no quería que terminara. 

Recuerdo que ya no podía contenerme más. Entonces, me puse de 
pie, y manteniendo mis brazos abiertos ampliamente giré en la oscuridad 
dentro de la cortina de ramas de sauce y reí alegremente hasta que, 

agotada por la no-acostumbrada risa de la emoción, me hundí en la 
hierba joven, respirando con dificultad y alejando de mi cara la gran 
cantidad de pelo que había escapado de mi rodete. 

 
"Nunca deberías dejar de reír. Cuando lo haces, tu belleza cambia de 

extraordinaria a divina y luces como una diosa venida a la tierra para 
tentarnos con tu belleza intocable." 

 
Me puse de pie, más emocionada que sorprendida mientras Arthur 

Simpton apartaba las ramas de sauce y daba unos pasos más cerca. 



  
 

 

P
ág

in
a6

1
 

 
"¡Sr. Simpton! No—no me di cuenta de que había alguien—" 
 
"¿Sr. Simpton?" Él me interrumpió con una cálida y contagiosa 

sonrisa. "Sin duda incluso tu padre estaría de acuerdo en que no 
necesitamos ser tan formales aquí." 

 
Mi corazón estaba latiendo tan fuerte que creo que ahogó el sonido 

de mi buen juicio que estaba gritándome que retuviera mis palabras, le 
sonriera, y volviera rápidamente al interior, porque en lugar de hacer 
cualquiera de esas tres razonables cosas, espeté, "Mi padre no estaría de 
acuerdo con que estuviésemos juntos y solos en el jardín, sin importar 
como yo le llame a usted." 

 

La sonrisa de Arthur se atenuó instantáneamente. "¿Su padre me 
desaprueba?" 

 
Negué con la cabeza. "No, no, no es nada de eso—o al menos yo no 

lo creo. Es sólo que desde la muerte de mi Madre, mi Padre parece 
desaprobar todo." 

 
"Estoy seguro de que es porque ha perdido recientemente a su 

esposa." 
 
"¡Al igual que yo he perdido recientemente a mi madre!" dije, 

mientras el suficiente sentido común me hizo presionar mis labios juntos 
en una apretada línea y dejé a un lado mi arrebato. Comenzando a 
sentirme nerviosa, e increíblemente torpe, me acerqué a la mesa de 
mármol y me senté, tratando de poner en orden mi cabello, mientras 
continuaba, "Perdóneme, Señor Simpton. No debería haberle hablado 

así." 
 
"¿Y por qué no? ¿No podemos ser amigos, Emily?" Él me siguió a la 

banca, pero no se sentó a mi lado. 
 
"Sí," dije en voz baja, y alegre de que mi errante cabello escondiera 

mi cara. "Me gustaría que fuéramos amigos." 
 
"Entonces tienes que llamarme Arthur y sentirte libre de hablar 

conmigo como si fueras una amiga, y yo me asegurare de que tu Padre no 
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vaya a encontrar nada que desaprobar en mí. Ni siquiera voy a 
mencionarle que te descubrí en el jardín." 

 
Mis manos se habían calmado instantáneamente y se alejaron de mi 

cabello. "Por favor, Arthur. Si usted es mi amigo, prométame que no 
mencionará que me vio después de que salí del comedor." 

 
Me pareció ver lo que podría haber sido sorpresa en sus profundos 

ojos azules, pero fue reemplazada muy pronto por una especie de sonrisa 
reconfortante hacia mí que me hizo sentirme segura. "Emily, no voy a 
decir nada de esta noche a tu Padre excepto repetir cuan encantadora 
anfitriona fue su hija." 

 
"Gracias, Arthur." 

 
Entonces, se sentó a mi lado. No cerca, pero su aroma llegó hacia 

mí—cigarros y algo que era casi dulce. Pensando en retrospectiva me doy 
cuenta de que aquello era una tontería. ¿Cómo podía un hombre oler a 
dulzura? Pero todavía no le conocía lo suficiente como para entender que 
la ausencia de bebidas suavizadas y cigarros en su aliento, me hacían 
sentirle de esa manera, a comparación con el hedor de Padre. 

 
"¿Vienes aquí a menudo?" Su pregunta parecía una de esas fáciles de 

responder. 
 
"Sí, lo hago." 
 
"¿Y tu padre no sabe que lo haces?" 
 
Dudé sólo un momento. Sus ojos eran tan amables—su mirada tan 

honesta—y él había dicho que quería ser mi amigo. Seguramente podía 
confiar en él, pero tal vez debería de comenzar a hacerlo cuidadosamente. 
Me encogí de hombros con indiferencia y encontré una respuesta que era 
tan sincera así como vaga. "Oh, Mi Padre está tan ocupado con los 
negocios que rara vez nota los jardines." 

 
"¿Pero a ti te gustan?" 
 
Asentí con la cabeza. "Sí, me gustan. Son preciosos." 
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"¿Por la noche? Pero esta tan oscuro y tú estás tan sola." 
"Bueno, como eres mi amigo ahora siento que puedo contarte un 

secreto, a pesar de que puede no ser muy elegante." Le sonreí 
tímidamente. 

 
Arthur sonrió maliciosamente. "¿Es tu secreto el que no es propio de 

una dama, o lo es por el hecho de que me lo estás contando?" 
 
"Me temo que tal vez sean las dos cosas." Mi timidez había 

comenzado a evaporarse, e incluso me había atrevido a bajar mis 
pestañas coquetamente. 

 
"Ahora estoy intrigado. Como tu amigo, insisto en que me lo 

cuentes." Dijo,  inclinándose un poco hacia mí. 

 
Encontré sus ojos y le confié la verdad. "Me gusta la oscuridad. Es 

amable y reconfortante." 
 
Su sonrisa se apagó, y me preocupé de que realmente hubiera dejado 

que mis palabras revelaran demasiado. Pero cuando habló, su voz no 
había perdido nada de su bondad. "Pobre Emily, me imagino que has 
necesitado ser consolada estos últimos meses, y si este jardín te consuela, 
de día o de noche, entonces ¡digo que es un lugar en verdad maravilloso!" 

 
Sentí una oleada de alivio, y de alegría por su empatía. "Sí, ya ves, es 

mi escape y mi oasis. Cierra los ojos y respira profundamente. Te 
olvidarás de que es de noche." 

 
"Bueno, está bien. Lo haré." Él había cerrado sus ojos y respiró 

profundamente. "¿Qué es ese agradable perfume? No lo había notado 

hasta ahora." 
 
"Son los lirios Stargazer. Ya han empezado a florecer," le expliqué 

alegremente. "No, mantén tus ojos cerrados. Ahora, escucha. Dime lo que 
escuchas." 

 
"Tu voz, la cual me suena tan dulce como el aroma de los lirios." 
 
Su elogio me hizo sonrojar, pero lo regañé con fingida seriedad. "No 

yo, Arthur. Escucha el silencio y dime lo que se oye en él." 
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Él mantuvo sus ojos cerrados, e inclinando su cabeza dijo, "Agua. 

Escucho la fuente." 
 
"¡Exactamente! En especial me gusta sentarme aquí, escondida bajo 

este sauce. Es como si hubiera encontrado mi propio mundo donde 
puedo escuchar el sonido del agua corriendo en la fuente e imagino que 
estoy montando mi bicicleta de nuevo junto al lago con el viento en mi 
cabello, y nadie ni nada puede capturarme." 

 
Arthur abrió los ojos y encontró con mi mirada. "¿Nadie? ¿Nadie en 

absoluto? ¿Ni siquiera un amigo especial?" 
 
Todo mi cuerpo se sintió ruborizado y dije, "Tal vez ahora podría 

imaginar que un amigo me acompaña, y recuerdo cuanto te gusta andar 
en bicicleta." 

 
Me sorprendió cuando a continuación se dio una fuerte palmada en 

la frente. "¡Bicicleta! Eso me recuerda cómo es que te encontré aquí en el 
jardín. Me excusé temprano para poder volver a casa y hablar con mi 
Padre antes de que se fuera a la cama. Justo había montado mi bicicleta y 
estaba paseando por aquí, solo, cuando ya estaba por volver a casa y allí 
fue cuando escuche la risa." Él había hecho una pausa, y su voz se había 
profundizado. "Fue la más hermosa risa que había escuchado en mi vida. 
Parecía venir de los terrenos de detrás de la casa. Vi la puerta del jardín, 
la abrí, y seguí el sonido hasta ti." 

 
"Oh." Había respirado la palabra en un suspiro de felicidad, 

sintiendo mi cara ponerse aún más caliente. Y dije, "Me alegro de que mi 
risa te haya traído a mí." 

 
"Emily, tu risa no sólo me trajo hasta ti—me atrajo hasta ti." 
 
"Tengo otro secreto que podría decirte," me oí decir a mí misma. 
 
"Entonces ese es otro secreto que voy a guardar y atesorar como 

propio," había dicho.  
 
"Cuando me estaba riendo, estaba pensando en lo feliz que estaba de 

que hubieras estado en la cena. Había estado tan terriblemente nerviosa 
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antes de que te sentaras a mi lado." Había contenido mi respiración, 
esperando no haber parecido lo que mi Madre habría llamado 
excesivamente interesada en él.  

 
"Bueno, entonces, estoy muy, muy contento de anunciar que voy a 

volver a tu casa para la cena de la fiesta del Sábado, y que voy a ser 
escoltando por una mujer encantadora con quien espero que también se 
convierta en su amiga rápidamente." 

 
Mi corazón, ya tan maltratado y golpeado, dolió ante sus palabras. 

Pero yo ya estaba aprendiendo bien la lección de esconder mis 
sentimientos, así que puse la misma expresión interesada y la suave voz 
que usé con mi Padre y dije, "¡Oh, qué bien!. Será bueno volver a ver de 
nuevo a Camille. Debes saber que ella y yo ya somos amigas."  

 
"¿Camille?" Lució completamente desconcertado. Y entonces pude 

ver su cambio de expresión cuando comprendió. "Oh, te refieres a la hija 
de Samuel Elcott, Camille." 

 
"Bueno, sí, por supuesto", dije, pero ya mi corazón herido latía con 

más facilidad. 
 
"¿Por supuesto? ¿Por qué dices ‘por supuesto’?" 
 
"Pensé que se sobrentendía que estabas interesado en cortejar a 

Camille," había dicho, y luego sentí que mi corazón se hizo más y más 
ligero mientras él negaba con la cabeza y respondía con un enfático, "No 
sé cómo algo de lo que no tengo conocimiento podría ser sobrentendido." 

 
Me sentí como si debería de decir algo en defensa de lo que yo sabía 

que podría ser la gran vergüenza de la pobre Camille si tuviera que oír 
las palabras de Arthur. "Creo que el sobrentendimiento era algo en lo que la 
Sra. Elcott tenía esperanzas." 

 
Las oscuras cejas de Arthur se elevaron, junto con las comisuras de 

sus labios. "Bueno, entonces déjame aclarar tu sobrentendimiento. Voy a 
estar escoltando a mi Madre a la cena del sábado. La gota de mi Padre lo 
está atormentando, pero mi Madre desea asistir a tu primer y verdadero 
evento social para apoyarte. Ella es la amiga que esperaba que tu 
hicieras."  
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"Por lo tanto, ¿no estarás cortejando a Camille?" le había preguntado 

audazmente, aunque sin aliento.  
 
Arthur se levantó entonces y, sonriendo, hizo una reverencia formal 

hacia mí. Y con una voz llena de calidez y bondad, anunció, "Señorita 
Emily Wheiler, le puedo asegurar que no es a Camille Elcott a quien 
estaré cortejando. Y ahora tengo que, a regañadientes, ofrecerle las 
buenas noches hasta el Sábado." 

 
Él se hubo girado y me dejo sin aliento pero alegre y expectante, y 

me pareció que incluso las sombras que me rodeaban reflejaban mi 
alegría con su hermosa, ocultando el manto de la oscuridad.  

 

Pero no pasé muchos más momentos disfrutando de los eventos 
mágicos de la noche. Aunque mi corazón estaba lleno de Arthur Simpton 
y quería pensar en nada más que en nuestra maravillosa conversación y 
en que prácticamente me había dejado con la promesa de que sería yo a 
quien estaría cortejando en el futuro, mi mente estaba catalogando la otra 
menos romántica información que Arthur me había proporcionado.  

 
Aunque mis manos temblaban por la alegría, en la seguridad de mi 

habitación, reviví a través de este diario el encuentro con Arthur, y 
comencé a imaginar lo que un futuro con él podía traerme, debo recordar 
estar muy tranquila cuando venga a mi sitio en el jardín. 

 
Nunca debo atraer a nadie más allí. 
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27 de Abril, 1893 
 

El Diario de Emily Wheiler. 

 

 
 
 
 

mpiezo esta entrada de mi diario con temor. 
  
Puedo sentirme a mí misma cambiando.  

 
Espero que el cambio sea para mejor, pero confieso que no estoy 

segura de que lo sea. En realidad, si he de escribir con total honestidad, 
debo admitir que incluso la esperanza ha cambiado de significado para 
mí. 

 
¡Estoy tan confundida! Y muy, muy asustada. 
 

E 
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Sólo de una cosa estoy segura, y es que tengo que escapar de la Casa 
Wheiler por cualquier medio posible. Arthur Simpton me ha 
proporcionado una salida lógica y segura, y yo la he aceptado. 

 
Ya no soy la niña aturdida que era hace ocho días atrás, después de 

aquella primera noche en la que Arthur y yo hablamos. Aún lo encuentro 
amable y encantador y, por supuesto, guapo. Creo que podría amarlo. Un 
hermoso futuro está a mi alcance, así que ¿por qué es que siento un frío 
cada vez mayor dentro de mí? ¿El miedo y el odio que siento por mi 
Padre han comenzado a contaminarme? 

 
Me estremezco de sólo pensarlo. 
Quizás si vuelvo a ver los acontecimientos de los últimos días, 

encontraré las respuestas a mis preguntas. 

 
La visita de Arthur en el jardín había, de hecho, cambiado mi 

mundo. De repente, la cena-fiesta del sábado ya no era algo a lo que tenía 
que temer, ahora era algo por lo que contaba las horas para hacerlo. Me 
arrojé a mí misma al menú, la decoración, y cada pequeño detalle de mi 
vestido. 

 
Lo que iba a ser una cena de cinco platos los cuales yo, 

indiferentemente, le había dicho a la cocina, resucitaran de uno de los 
viejos libros de fiesta de mi Madre había cambiado completamente. En su 
lugar, exploré en mis recuerdos, deseando haber prestado más atención—
cualquier clase de atención realmente—cuando mi Madre y mi Padre 
discutieron sobre las suntuosas cenas sociales a las que habían asistido 
durante el año anterior al que ella tuviera que retirarse de la sociedad a 
causa de su embarazo. Por último, recordé que incluso mi Padre había 
elogiado una cena en particular en el Club de la Universidad que había 

sido patrocinada por su banco y que fue en honor de los arquitectos de la 
exposición. Envié a Mary, cuya hermana fue una de la legión de cocineros 
del Club Universitario, para obtener una copia del menú—y luego me 
sorprendió gratamente cuando en realidad regresó con una lista de no 
simplemente los platos, sino también los vinos que les acompañaban. Los 
cocineros, quienes hasta ese entonces mayormente me habían 
compadecido y seguido la corriente a mis intentos de elaboración de 
menús, empezaron a mirarme con respeto. 
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A continuación, cambié la configuración de la mesa y las 
decoraciones. Quería traer el jardín al interior, para recordarle a Arthur 
nuestro momento juntos, así que supervisé a los jardineros en el corte de 
toneladas de fragantes lirios stargazer de nuestro jardín—aunque no eran 
los mismos que rodeaban la fuente. También les ordené reunir espadañas 
de la zona pantanosa cerca de la orilla del lago, así como cortinas de 
hiedra. Entonces me puse a llenar floreros y jarrones con lirios, 
espadañas, y hiedra trepadora, esperando todo el tiempo que Arthur 
pudiera notarlo. 

 
Y mientras estaba en el centro de un torbellino de actividad que yo 

misma había creado, me di cuenta de algo muy interesante—cuanto más 
exigente me hacía, más gente a mí alrededor me hacía cumplidos. Donde 
antes había andado de puntillas alrededor de la Casa Wheiler, como el 

fantasma de la chica tímida que solía ser, ahora me movía resueltamente, 
dando órdenes con confianza. 

 
Sigo aprendiendo.  
 
Esta lección es una de las que estoy encontrando más importante. 

Puede haber una mejor manera de ordenar el mundo a mí alrededor que 
la manera en la que mi Madre lo hacía. Ella utilizaba su belleza y su voz 
suave y agradable para persuadir, engatusar, y salirse con la suya. Estoy 
descubriendo que prefiero tener un enfoque más fuerte. 

 
¿Está mal eso en mí? ¿Es eso parte de la frialdad que siento que se 

expande dentro de mí? ¿Cómo puede ser que ganar confianza y control 
sea un error? 

 
Para bien o para mal, estoy utilizando mi recién descubierto 

conocimiento que descubrí al elegir mi vestido. Mi Padre me había, por 
supuesto, ordenado llevar de nuevo uno de los vestidos de terciopelo 
verde de mi Madre. 

 
Yo me negué. 
 
Oh, no fui tan tonta como para rechazarlo por completo. Yo 

simplemente rechacé cada uno de los vestidos de terciopelo verde de mi 
madre que Mary me ofreció. Donde antes ella hubiera insistido hasta que 
yo me rindiera, ahora, mi nueva actitud y porte la tenían aturdida. 
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"Pero, muchacha, debe usar uno de los vestidos de su madre. Su 

padre ha sido muy firme al respecto", había protestado por última vez. 
 
"Voy a seguir la petición de mi Padre, pero será en mis propios 

términos. Yo soy la Señora de la Casa Wheiler y no la muñeca de un niño 
para ser vestida." Había ido hasta mi armario y sacado del mismo el 
vestido que había planeado llevar a mi baile de presentación.  

 
Era de seda color crema con cascadas de verde hiedra bordadas las 

cuales decoraban la falda. El corsé, aunque modesto, estaba lleno al igual 
que la falda, pero la cintura estaba pequeñamente cinchada, por tal, mi 
figura se había convertido en un reloj de arena perfecto. Y mis brazos 
quedaron seductora aunque adecuadamente, desnudos. Le entregué el 

vestido a Mary. "Toma una faja de terciopelo verde y un arco de uno de 
los vestidos de mi Madre. Voy a envolver la faja alrededor de mi cintura, 
y coser el arco a un lado del corsé. Y tráeme una de sus cintas de 
terciopelo verde para el pelo. Voy a llevarlo atado alrededor de mi cuello. 
Si mi Padre objeta, yo sinceramente puedo decirle que estoy, como él lo 
requirió, vistiendo el terciopelo verde de mi Madre." 

 
Mary frunció el ceño y murmuró para sí misma, pero hizo lo que le 

dije que hiciera. Todo el mundo hizo lo que yo les dije que hicieran. Hasta 
mi Padre fue sometido cuando me negué a ir a la GFWC el viernes, 
diciendo que estaba demasiado ocupada. 

 
"Bueno, Emily, mañana todo debe ser perfecto—muy perfecto. 

Saltarte los trabajos de voluntariado de esta semana es ciertamente 
comprensible. Es digno de elogio verte cumpliendo las responsabilidades 
como Señora de la Casa Wheiler." 

 
"Gracias, Padre." Le había respondido con las mismas palabras que 

había usado en innumerables ocasiones, pero no había suavizado el tono 
de mi voz y no agaché mi cabeza. En su lugar, le miré directamente a los 
ojos, y añadí: "Y no podré estar disponible para cenar contigo esta noche. 
Hay mucho que hacer para mí y el tiempo es demasiado corto". 

 
"Por supuesto, bien, efectivamente. Estate segura de hacer buen uso 

de tu tiempo, Emily." 
 



  
 

 

P
ág

in
a7

2
 

"Oh, no se preocupe, padre. Yo lo haré." 
 
Asintiendo para sí mismo, mi Padre no parecía haber notado el 

hecho de que yo había salido de la habitación antes de que él me hubiera 
dado permiso. 

 
Había sido un lujo delicioso darle órdenes a George para que me 

trajera una bandeja a mi sala de estar la noche del viernes. Comí en 
perfecta paz, bebí un vaso pequeño de vino, y reconté las doradas y 
filigranadas Confirmaciones de Asistencia—-las veinte invitaciones 
habían, de hecho, sido aceptadas.  

 
Había colocado la tarjeta de respuesta de los Simpton en la parte 

superior de la pila. 

 
Entonces me quedé en mi sofá cama que estaba asentado delante de 

mi pequeño balcón del tercer piso, y consumí seis macizas velas mientras 
hojeaba el último catálogo de Montgomery Ward. Por primera vez 
empecé a creer que podía disfrutar ser la Señora de la Casa Wheiler. 

 
 
 
 

 

 
 
 
La emoción no me impidió sentir un torrente vertiginoso de nervios 

cuando Carson hizo su anuncio la noche del Sábado de que los invitados 
habían empezado a llegar. Había tomado una última mirada al espejo 
mientras Mary ataba la fina cinta de terciopelo alrededor de mi cuello. 

 
"Eres una gran belleza, muchacha," me había dicho Mary. "Serás un 

éxito esta noche." 
 
Había levantado la barbilla y hablado a mi reflejo, desterrando el 

fantasma de mi madre. "Sí, lo seré." 
 
Cuando llegué al descansillo, la espalda de mi Padre daba hacia mí. 

Él ya estaba comprometido en una animada conversación con el Sr. 
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Pullman y el Sr. Ryerson. Carson estaba abriendo la puerta de entrada 
para varias parejas. Dos mujeres—una que reconocí como la más bien 
regordeta Señora Pullman, y  la otra, una más alta y hermosa mujer— 
estaban admirando el gran arreglo central de lirios, espadañas, y hiedra 
colgante en el que yo había pasado tantas horas. Elevadas por el placer, 
sus voces habían sido llevadas fácilmente ante mí. 

 
"Bueno, esto es muy hermoso e inusual", dijo la Señora Pullman. 
 
La mujer más alta había asentido con aprecio. "Que excelente opción 

utilizar estos lirios. Han llenado el vestíbulo con un aroma exquisito. Es 
como si hubiéramos entrado en un fragante jardín interior." 

 
No me había movido. Quería tomar un momento de placer privado, 

así que me imaginé, sólo por un instante, estar en mi banco, nuevamente, 
en el jardín, resguardada por una cortina de sauces, envuelta por la 
oscuridad, y sentada al lado de Arthur Simpton. Cerré mis ojos, tomé una 
respiración profunda inhalando calma, y mientras que exhalaba su voz se 
elevó hasta mí, como si fuera llevada por el poder de mi imaginación. 

 
"Allí está la Señorita Wheiler. Madre, creo que el arreglo que has 

estado admirando muestra evidencias de su mano." 
 
Abrí los ojos para mirar hacia abajo hacia Arthur, de pie al lado de la 

mujer hermosa que no había reconocido. Sonreí, y dije: "Buenas noches 
Sr. Simpton", y comencé a descender el último tramo de la escalera. Mi 
Padre pasó rosando a ambos y corrió a mi encuentro, moviéndose tan 
rápidamente que él re-soplaba con esfuerzo cuando me ofreció su brazo. 

 
"Emily, no creo que hayas conocido a la madre de Arthur, la señora 

Simpton", dijo mi Padre, presentándome a ella. 
 
"Señorita Wheiler, es  usted aún más hermosa de lo que mi hijo la 

describió," había dicho la Señora Simpton. "Y este arreglo central suyo es 
espectacular. ¿Lo ha, como mi hijo conjeturó, creado usted misma?" 

 
"Sí, Señora Simpton, yo lo hice. Y me siento halagada de que usted lo 

admirara." No había sido capaz de dejar de sonreírle a Arthur mientras 
hablaba. Sus amables ojos azules estaban iluminados por su propia 
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sonrisa—una que yo ya estaba empezando a encontrar cada vez más 
familiar y querida. 

 
"¿Y cómo supo usted que Emily creó el arreglo?" Había sido 

sorprendida por el tono brusco de la voz de mi Padre, y estaba segura de 
que todo el mundo alrededor de nosotros podía oír la posesividad en ella. 

 
Perplejo, Arthur se rió con buen humor. "Bueno, reconozco los lirios 

stargazer de—". A mitad de su explicación, él debió de haber visto el 
horror en mis ojos porque interrumpió sus palabras con una tos 
exagerada. 

 
"Hijo, ¿estás bien?" Su madre le había tocado el brazo con 

preocupación. 

 
Arthur aclaró la garganta y recuperó la sonrisa. "Oh, muy bien, 

Madre. Sólo es un cosquilleo en la garganta." 
 
"¿Qué es lo que estaba diciendo sobre las flores de Emily?" Mi Padre 

era como un sabueso viejo olfateando por un hueso. 
 
Arthur no perdió el ritmo, pero continuó suavemente, "¿Son las 

flores de Emily? Entonces he hecho una suposición excelente porque al 
instante me recordaron a ella. Ellas, también, son excepcionalmente bellas 
como dulces." 

 
"Oh, Arthur, suenas cada vez más y más como tú padre." La Madre 

de Arthur había apretado su brazo con obvio afecto. 
 
"¡Arthur! Oh, Dios. Tenía la esperanza de que estuvieras aquí." 

Camille se había apresurado hacia nosotros, por delante de su madre, 
aunque la Señora Elcott había seguido tan de cerca a su hija que parecía 
como si ella la hubiera estado empujando. 

 
"Señorita Elcott". Arthur se inclinó rígidamente, de manera formal. 

"Señora Elcott, buenas noches. Estoy escoltando a mi madre ya que mi 
padre todavía se encuentra mal." 

 
"¡Qué casualidad! Mi Camille se unió a mí esta noche porque el 

Señor Elcott cree que puede estar resfriándose. Y, por supuesto, yo quería 
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estar segura de estar aquí para apoyar a Emily en su primera cena formal 
como Señora de la Casa Wheiler así que no podía soportar cancelar." 
explicó la Señora Elcott con un tono meloso, pero su apretada expresión 
al mirar de Arthur hacia mí desmentían sus palabras. "Aunque, por 
desgracia, tengo sólo hijas y ningún hijo devoto. Es una madre 
afortunada, Señora Simpton." 

 
"Oh, estoy fácilmente de acuerdo con usted, Señora Elcott," había 

dicho la madre de Arthur con una sonrisa cariñosa. "Él es un devoto y 
atento hijo. Estábamos discutiendo que era él quien supuso que estas 
preciosas decoraciones fueron creadas por la propia Señorita Wheiler." 

 
"¿Emily? ¿Usted hizo eso?". Camille había sonado tan sorprendida 

que yo había tenido un súbito impulso de abofetearla. En lugar de eso 

levanté la barbilla, no suavicé mi voz y me hice cargo de mis logros, como 
mi Madre lo habría hecho. 

 
"Hola, Camille, qué sorpresa verle. Y, sí, yo hice este arreglo. 

También creé todos los arreglos sobre la mesa del comedor, así como los 
de la biblioteca de  mi Padre." 

 
"Eres un motivo de orgullo para mí, querida," mi Padre había dicho. 
 
No le hice caso y seguí concentrada en Camille, y muy 

meticulosamente, dije, "Como tú y tu madre han observado durante su 
última visita, estoy aprendiendo prematuramente lo que es ser la Señora 
de una gran casa." No había añadido el resto de lo que había dicho la 
Señora Elcott, de que es algo de lo que mi futuro marido se alegraría. No lo 
había necesitado. Yo simplemente necesité regresar mi mirada de Camille 
hacia Arthur, y devolverle la cálida sonrisa que él había estado 

brindándome. 
 
“Si, bueno, tal como dije. Eres valiosa para mí.” Padre me ofreció su 

brazo otra vez. Tuve que tomarlo. El asintió hacia los Simptons y los 
Elcotts, diciendo: “Y ahora debemos ir a saludar al resto de nuestros 
invitados. Emily, no veo que se esté sirviendo la champaña.” 

 
“Eso es porque elegí seguir la guía de menú del Club Universidad 

esta noche. George estará sirviendo amontillado antes del primer plato en 
lugar de champaña. Sabrá mucho mejor con las ostras frescas.” 



  
 

 

P
ág

in
a7

6
 

 
“Muy bien, muy bien. Busquemos un poco de ese amontillado, 

querida. Ah, veo que los Ayers han llegado. Se ha hablado de una 
colección permanente de arte para sus reliquias indígenas, en las que el 
banco estará muy interesado…” 

 
Dejé de escuchar, aunque seguí a mi Padre mientras me guiaba con 

él. Toda la noche, mientras representaba el papel de anfitriona y Señora 
de la Mansión Wheiler, siempre tenía presente en mi mente la esperanza 
de que Arthur Simpton lo notara, y cada vez que me las arreglaba para 
robar una mirada hacia él, nuestros ojos se cruzaban porque él había estado 

observándome. Su sonrisa parecía decir que también me estaba apreciando.  
 
Mientras la velada avanzaba, comprendí que, como siempre, 

después de la cena los hombres nos dejarían y se retirarían a la biblioteca 
de mi Padre para tomar brandy y cigarros. Las mujeres irían a la sala 
formal de mi Madre para beber vino frío, mordisquear tortas de té, y por 
supuesto, chismosear. Temía a la separación, y no simplemente porque 
Arthur no estaría ahí, sino porque yo no tenía experiencia conversando 
con mujeres de la edad de mi madre. Camille era la única ahí que estaba 
dentro de la década de mi edad. Me di cuenta de que tenía una elección 
que hacer. Podría sentarme junto a Camille y hablar como si yo no fuera 
más que cualquier otra jovencita, o podría intentar ser realmente la 
Señora de la Mansión Wheiler. Sabía que podría ser tratada con 
condescendencia. Después de todo, había grandes señoras presentes 
como la señora Ryerson, la señora Pullman y la señora Ayer, y yo no era 
más que una chica de dieciséis años. Pero mientras guiaba a las señoras al 
salón de mi Madre, y me encontré con el familiar y tranquilizante olor de 
las flores que tan meticulosamente arreglé, hice mi elección. No me retiré 
a la ventana para sentarme con Camille y aferrarme a mi niñez. En lugar 

de eso, tomé la posición de mi Madre en el centro de la habitación en el 
diván, supervise que Mary sirviera bien el vino a las damas, y traté de 
mantener mi mentón arriba y pensar en algo (cualquier cosa inteligente) 
que decir en el creciente silencio. 

 
La madre de Arthur fue mi salvación. 
 
“Señorita Wheiler, estoy interesada en estos inusuales ramilletes que 

ha dispuesto tan hermosamente en cada habitación. ¿Compartirías tu 
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inspiración conmigo?” preguntó con una cálida sonrisa que me recordó 
mucho a la de su hijo. 

 
“Si, querida,” me sorprendí al escuchar a la señora Ayer decir. “Las 

decoraciones son bastante atractivas. Debes compartir tu secreto con 
nosotras.” 

 
“Me inspiré en nuestros jardines y en la fuente que hay en su centro. 

Quería traer el perfume del lirio, la sensación del agua y mi árbol 
favorito, el sauce, adentro esta noche.” 

 
“¡Oh, entiendo! Las espadañas evocan la presencia del agua,” dijo la 

señora Simpton. 
 

“Y la hiedra detrás está dispuesta igual que las hojas de un sauce,” 
dijo la señora Ayer asintiendo con obvia apreciación. “Esa fue una 
excelente idea.” 

 
“Emily, no sabía que estabas tan interesada en el jardín. Pensé que tú 

y Camille estaban mucho más preocupadas por montar en bicicleta y por 
los últimos estilos de las Chicas Gibson que en la jardinería.” La señora 
Elcott habló con el exacto tono de condescendencia que había estado 
temiendo.  

 
Por un momento no dije nada. Parecía haber un silencio de aliento 

contenido en el salón, como si la casa misma esperara mi respuesta. ¿Sería 
una niña o una señora? Enderecé mi espalda, levanté mi mentón, y me 
encontré con la mirada condescendiente de la Señora Elcott. 
“Ciertamente, señora Elcott, he disfrutado montar en bicicleta y el estilo 
de las Chicas Gibson, pero eso fue cuando mi madre, su mejor amiga, era 

la Señora de la Mansión Wheiler. Ella está muerta. He tenido que tomar 
su papel, y me he encontrado con que debo estar preocupada por cosas 
que no son tan infantiles.” Escuché murmullos de preocupación y varias 
de las mujeres susurraron pobre niña. Eso me envalentonó más, y me di 
cuenta que podía usar la condescendencia de la señora Elcott a mi favor. 
Continué, “sé que no puedo esperar ser tan buena como lo era mi Madre, 
pero decidí dar lo mejor de mí. Solo puedo esperar que mi Madre me esté 
mirando desde el cielo con orgullo.” Sorbí delicadamente y use mi 
servilleta de tela bordada para limpiarme las esquinas de los ojos.  
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“Oh, dulce niña.” La señora Simpton me palmeó el hombro. “Como 
tu padre dijo antes, eres muy valiosa para tu familia. Tu madre y yo no 
nos conocíamos muy bien, pero yo soy madre con mis propias hijas, 
entonces puedo decir con seguridad que ella estaría muy orgullosa de ti, 
¡ciertamente muy orgullosa!” 

 
Entonces, cada una de las señoras, como respuesta, me consolaron y 

me aseguraron de su admiración. Cada una de las señoras, excepto la 
señora y la señorita Elcott. Camille y su madre hablaron poco durante el 
resto de la velada, y fueron los primeros de mis invitados en irse.  

 
Una hora o algo así después, cuando los hombres vinieron a recoger 

a sus esposas, la conversación fluía en mi salón tan libremente como era 
obvio que el brandy había fluido en la biblioteca de mi Padre. Nuestros 

invitados nos desearon efusivamente buenas noches, alabando todo lo de 
la velada. Arthur y su madre fueron los últimos en partir.  

 
“Sr. Wheiler, ha pasado bastante tiempo desde la última vez que 

tuve una velada tan agradable,” le dijo la señora Simpton a mi Padre, 
mientras él se inclinaba ante ella. “Y realmente lo agradezco, ya que he 
estado demasiado preocupada por la Buena salud de mi esposo. Pero tu 
hija ha sido una anfitriona tan atenta que siento que ha levantado mi 
espíritu.” 

 
“Agradablemente dicho, agradablemente dicho,” dijo Padre 

arrastrando las palabras y tambaleándose un poco mientras se paraba a 
mi lado en el vestíbulo.  

 
“Por favor, Madam, envíele al sr. Simpton mis mejores deseos por 

una rápida recuperación,” dije, conteniendo mi aliento con la 

esperanzada anticipación de sus siguientes palabras. 
 
“Bueno, ¡debes llamar al Sr. Simpton tu misma!” exclamó la madre 

de Arthur, justo como deseaba que hiciera. “Serías una diversión 
encantadora para él, especialmente porque extraña desesperadamente a 
nuestras dos hijas. Ambas están casadas y se quedaron en Nueva York 
con la familia de sus esposos.” 
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“Disfrutaría mucho llamarlos,” dije, tocando el brazo de mi Padre y 
añadiendo, “Padre, ¿no crees que sería muy amable visitar al Señor y a la 
Señora Simpton, debido a que él ha estado tan indispuesto?” 

 
“Si, si, por supuesto,” dijo Padre, asintiendo despectivamente.  
 
“Excelente. Entonces mandaré a Arthur con nuestro carruaje el lunes 

por la tarde.” 
 
“¿Arthur? ¿El carruaje? No creo…” comenzó mi Padre, pero la 

señora Simpton lo interrumpió asintiendo con la cabeza como si estuviera 
de acuerdo con cualquier edicto que él estaba listo para decir.  

 
“Tampoco me gusta la moda actual de los jóvenes andando en 

bicicleta por todas partes. Y esos bloomers que las chicas están usando… 
¡es atroz!”, la señora Simpton nivelo su mirada en su hijo. “Arthur, sé que 
estás aficionado a tu bicicleta, pero el señor Wheiler y yo insistimos en 
que su hija viaje en una manera más civilizada. ¿No es cierto, señor 
Wheiler?” 

 
“Ciertamente,” accedió Padre. “Las bicicletas no son apropiadas 

para las señoritas.” 
 
“¡Precisamente! Entonces, mi hijo tomará el carruaje para la señorita 

Wheiler el lunes por la tarde. Está muy bien decidido. ¡Buenas noches!” la 
señora Simpton tomó el brazo de su hijo. Arthur hizo una reverencia 
formal a mi Padre, deseándole buenas noches. Cuando se giró hacia mí, 
su reverencia fue igual de formal, pero su mirada encontró la mía y su 
rápido guiño fue solo para mí.  

 

Tan pronto como se cerró la puerta, entré en acción. Reconocí el 
tambaleo de Padre y su forma de arrastrar las palabras. Mi corazón estaba 
demasiado lleno con el éxito de la noche y las obvias atenciones que me 
dieron Arthur y su madre. No quería tomar ningún riesgo para que padre 
arruinara mi felicidad con su aliento a alcohol, sus calientes y pesada 
manos, y su mirada penetrante. 

 
“Te deseo una buena noche, Padre,” le dije con una rápida 

reverencia. “Debo asegurarme de que todo esté de vuelta en su lugar 
apropiado esta noche, y ya está muy tarde. ¡Carson!” llamé y después 
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suspiré de alivio cuando el mayordomo de mi Padre se apresuró hacia el 
vestíbulo. “Por favor ayuda a mi Padre a llegar a su recámara.” 

 
Entonces me di la vuelta, y con propuestos y seguros paso, salí de la 

habitación. ¡Y mi Padre no me llamó para que regresara! 
 
Estaba tan aturdida por la victoria que prácticamente bailé por el 

comedor, donde, justo como ya había ordenado, George estaba 
regresando todo a su sitio.  

 
“Deja los arreglos florares, George.” Le ordené. “Su olor es 

realmente espectacular.” 
 
“Si, señorita.” 

 
Mary estaba arreglando el salón. “Puedes dejar eso por ahora. 

Prefiero que me ayudes a salir de este vestido. Estoy exhausta.”  
 
“Si, señorita,” fue su respuesta también. 
 
Si hubiera terminado realmente la noche después de que Mary me 

ayudara a ponerme mi camisón de noche, estaría recordándola como la 
noche más perfecta de mi vida. Tristemente, estaba demasiado inquieta 
para dormir, demasiado inquieta hasta para escribir en mi diario los 
eventos de la velada. Ansiaba por el consuelo de mi dulce y familiar 
jardín, y el tranquilizante toque de la oscuridad que me traía una especial 
sensación de calma. 

 
Me envolví en mi bata de noche, mis pies con pantuflas, caminé 

silenciosa y rápidamente baje la amplia escalera. Escuché a los sirvientes 

distantemente en la cocina, pero ninguno me vio mientras me deslizaba 
fuera de la casa y hacia mis jardines. 

 
Era tarde, mucho más tarde de lo usual cuando me aventuré afuera, 

pero la luna estaba casi llena, y mis pies conocían el camino. Mi sauce me 
aguardaba. Bajo su cortinada oscuridad, me acurruqué en el banco de 
mármol, miré hacia la fuente y entonces, como si cada recuerdo fuera una 
joya, repasé los eventos de la noche. 
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¡La madre de Arthur Simpton había dejado claro que ella me 
prefería! Incluso parecía que ella y su hijo se hubieran confabulado y 
trabajaran juntos para deslizarse alrededor de la posesiva desaprobación 
de mi Padre. 

 
Quería pararme y bailar y reírme de alegría, pero Arthur me había 

enseñado una valiosa lección. No tenía la intensión de que nadie, ni 
siquiera los sirvientes, descubrieran mi lugar especial, entonces me quede 
calladamente en el banco y me imaginé a mí misma bailando y riendo 
feliz bajo mi sauce, y me prometí que un día sería la señora de mi propia 
gran mansión, y mi señor y esposo tendría amables ojos azules y una 
cálida sonrisa.  

 
Mientras escribo esto, recordando la velada, no creo que mis 

manipulaciones fueran maliciosas. Arthur y su madre me habían puesto 
una atención especial. ¿Estaba mal que yo quisiera utilizar su afecto para 
escapar de una situación que estaba encontrando cada vez más difícil de 
soportar? 

 
La respuesta que encuentro es no. Yo iba a ser buena para Arthur. 

Iba a ser cercana a su madre. No estaba haciendo una maldad al alentar a 
los Simpton.  

 
Pero estoy divagando. Debo continuar reportando los horríficos 

eventos que siguieron. 
 
Esa noche, las cómodas sombras bajo mi sauce habían hecho su 

usual magia. Mi mente había dejado de dar vueltas y sentí que una 
adorable somnolencia me envolvía. Casi como si estuviera caminando en 
un sueño, lenta y lánguidamente, dejé los jardines y caminé de regreso a 

la oscura y silenciosa casa. Estaba bostezando abiertamente cuando llegué 
al rellano del segundo piso. Cubrí mi boca para ahogar el sonido cuando 
mi Padre dio un paso desde un pasillo sin luz. 

 
“¿Qué estás haciendo?” sus palabras eran duras, y me llegaron junto 

a una ola de brandy y ajo. 
 
“Solo quería asegurarme de que todo estuviera puesto correctamente 

antes de irme a dormir. Todo está bien, entonces, buenas noches Padre.” 
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Me giré y traté de continuar subiendo las escaleras cuando su pesada 
mano atrapó mi brazo. 

 
“Deberías tomar una bebida conmigo. Le haría bien a tu histeria.” 
 
Deje de moverme en el mismo instante en el que me tocó, temiendo 

que si comenzaba a alejarme de él, sólo sujetaría más fuerte mi 
brazo. "Padre, yo no tengo histeria. Yo sólo tengo cansancio. La cena me 
ha cansado mucho y tengo que dormir." 

 
Incluso en el rellano oscuro pude ver la intensidad de sus ojos 

mientras su mirada caliente tardaba en mi suelta túnica de noche y mi 
pelo suelto. "¿Es la túnica de Alice la que llevas puesta?" 

 

"No. Este es mi traje, Padre." 
 
"Tú no usaste uno de los vestidos de tu madre esta noche." Su mano 

se reforzó en mi brazo, y yo sabía que iba a haber moretones allí al día 
siguiente. 

 
"He remodelado uno de los vestidos de mi Madre para que me 

sentara bien. Es probablemente que por eso no lo reconoces" dije 
rápidamente, y me reproché en el mismo instante haber sido tan terca, tan 
vana ya que le había dado una excusa para que él centrara su atención en 
mí. 

 
"Sus figuras son muy similares, sin embargo." Él se abalanzo hacia 

mí, cerrando el espacio entre nosotros y espesándolo con humo, alcohol y 
sudor. 

 

El pánico aplasto mi voz y hablé más bruscamente de lo que alguna 
vez había oído a ninguna mujer hablar con él. "Similares, ¡pero no 
iguales! Yo soy tu hija. No tú esposa. Te pido que lo recuerdes, padre." 

 
Él dejó de moverse hacia mí y entonces parpadeó, como si no 

pudiera concentrarse en mí. Usé su vacilación para tirar de mi brazo de 
su agarre aflojado. 

 
"¿Qué es lo que estás diciendo?" 
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"Estoy diciendo buenas noches, Padre." Antes de que pudiera 
agarrarme de nuevo me di la vuelta, levante mi falda y corrí escaleras 
arriba, dando dos pasos a la vez. No deje de correr hasta que cerré la 
puerta de mi dormitorio y me apoye en ella. Mi respiración era corta y mi 
corazón latía frenéticamente. Yo estaba segura, absolutamente segura, de 
que había escuchado sus pesados pies siguiéndome, me pare, temblando, 
con miedo de moverme, incluso después de que todos los sonidos del 
exterior de mi habitación se habían quedado en silencio. 

 
Mi pánico finalmente cedió, y fui a la cama, tirando de la colcha a mí 

alrededor, tratando de acallar mis pensamientos y encontrar la calma 
dentro de mí otra vez. Mis párpados no habían hecho más que empezar a 
revolotear cuando oí un paso pesado fuera de mi habitación. Me hundí 
muchísimo más bajo la ropa de la cama y mire, con los ojos abiertos, 

como el pomo de la puerta lentamente, en silencio se movía. La puerta se 
abrió un poco y apreté los ojos cerrados, conteniendo la respiración,  
imaginando con todas mis fuerza que yo estaba de vuelta en mi curva 
debajo del árbol de sauce, segura y a salvo envuelta en las sombras 
reconfortantes. 

 
Sé que él entró en mi habitación. Estoy segura de ello. Podía 

olerle. Pero me quedé perfectamente en silencio, sin moverme, 
imaginando que estaba totalmente oculta en la oscuridad. Parecía una 
eternidad, pero escuché mi puerta cerrarse. Entonces, abrí los ojos para 
encontrar mi cuarto vacío, aunque olía a brandy, sudor y mi 
miedo. Rápidamente me levante de la cama. Descalza, utilice toda mi 
fuerza para empujar y arrastrar mi pesada cómoda frente a mi puerta, 
atrancando la entrada. 

 
Y todavía no me deje dormir hasta que el amanecer iluminó el cielo 

y oí a los sirvientes comenzar a moverse. 
 
 
 
 

 

 
 
 



  
 

 

P
ág

in
a8

4
 

Domingo, me desperté e hice lo que se convertiría en mi ritual de cada 
mañana: Arrastré mi cómoda de detrás de la puerta. Entonces evite a mi 
Padre durante todo el día. Le dije a Mary que estaba agotada por la 
emoción de la fiesta, y que deseaba permanecer en mi habitación, 
descansando. Había estado muy firme, y Mary no me cuestiono. Me dejó 
sola, y se lo agradecí. Me dormí, pero planee también. Yo no estaba 
loca. Ni histérica. No sé exactamente qué es lo que había visto en la 
mirada de mi padre, pero sí sabía que era una obsesión enfermiza y que 
eso sólo reforzaba mi determinación de dejar la Mansión Wheiler pronto. 

 
Fui a mi espejo, salí de mi vestido de día, y estudie mi cuerpo 

desnudo, catalogando mis atributos. Tenía pechos altos y firmes, cintura 
delgada y caderas generosas que no poseen inclinación a la grasa. Mi pelo 
es grueso y cae casi hasta la cintura. Al igual que el de mi madre era, es 

de un inusual color oscuro, pero tocado por ricos reflejos caoba. Mis 
labios están llenos. Mis ojos, de nuevo como los de Madre, son sin duda 
sorprendentes. Se trata de una comparación verdadera para nombrarlos 
esmeralda en color. 

 
Con una absoluta falta de vanidad o emoción reconocí que yo era 

hermosa, incluso más hermosa que mi madre, y ella había sido a menudo 
llamada la más guapa mujer en Second City. También me di cuenta de 
que, a pesar de que sus sentimientos eran una abominación sus 
sentimientos. Mi cuerpo, mi belleza eran todo lo que mi padre 
obviamente codiciaba. 

 
Mi mente y mi corazón estaban llenos con Arthur Simpton, pero 

ellos también estaban llenos de un sentido de desesperación que me 
asustaba. Necesitaba  que Arthur me amara, no sólo porque era guapo, 
amable y bien posicionado en el mundo. Necesitaba  que Arthur me 

amara porque era mi escape. El lunes, volvería a visitar su casa. Mirando 
en mi reflejo decidí hacer cualquier cosa para ganar su voto y su 
fidelidad. 

 
Si voy a salvar mi vida, tenía que hacerlo mío. 
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Domingo por la noche, esperaba que María me trajera una bandeja de 
la cena. En su lugar, Carson llamó a mi puerta. 

 
"Disculpe, señorita Wheiler. Su padre le pide que le acompañe a 

cenar”. 
 
"Por favor, dile a mi Padre que aún estoy enferma", había dicho. 
 
"Perdón, señorita, pero su padre ha pedido al Cocinero hacer un 

guiso de curación. Él dijo que o va al comedor, o se unirá a usted en su 
salón, para la cena. " 

 
Me sentí terriblemente enferma y tuve que estrechar mis manos para 

evitar que el viera cómo temblaban. "Muy bien, entonces. Dile a mi Padre, 
que me uniré a él para la cena. " 

 
Con pies de plomo me dirigí al comedor. Mi Padre ya estaba sentado 

en su lugar, con el periódico del domingo abierto y un vaso de vino tinto 
llevado a los labios. Levanto la vista cuando entré en la habitación. 

 
“Ah, ¡Emily! Ahí estás. ¡George! "Gritó. "Sirvele a Emily algo de este 

vino excelente. Eso y el guiso del cocinero la pondrán como nueva en 
poco tiempo, como nueva.” 

 
Me senté en silencio. Mi Padre no parecía darse cuenta de mi 

silencio. 
 
"Ahora, ya sabes, por supuesto, que la apertura de la Exposición 

Colombina es exactamente en una semana a partir de mañana, el primero 
de mayo. Tras el éxito de tu última cena, anoche, la señora Ayer, así como 
la Sra. Burnham han tomado un interés especial en ti. Las señoras te han 
invitado a que te incluyas en sus fiestas de apertura, que culminarán con 
una cena en el Club de la Universidad”. 
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Le mire boquiabierta, sin poder ocultar mi sorpresa. El Club de la 
Universidad era exclusivo y opulento y no un lugar donde jóvenes  chicas 
solteras fueran invitadas. Las mujeres rara vez eran permitidas allí en 
absoluto, y a las que se lo permitían eran acompañados por maridos. 

 
"Bueno, ¿no tienes nada que decir? ¿Te quedaras boquiabierta como 

un bacalao? " 
 
Yo cerré mi boca y levante mi barbilla. No estaba borracho, sin 

embargo, mi Padre sobrio era mucho menos aterrador. "Me siento 
halagada por las atenciones de las damas". 

 
"Por supuesto que sí. Deberías. Ahora, usted debe considerar 

cuidadosamente lo que debes vestir. En primer lugar vamos a ir al 

Midway, y luego al club. Debes elegir uno de los vestidos más elaborados 
de tu madre, pero no uno con decadencia tal que estaría fuera de lugar 
durante la ceremonia de apertura. " 

 
Un pensamiento pequeño tenía mi corazón palpitando, y asentí 

sombríamente. "Sí, padre. Estoy de acuerdo en que el vestido es muy 
importante. Cuando llame a la señora Simpton mañana, le pediré que me 
ayude en la elección, y tal vez incluso en las alteraciones de la misma. Ella 
es una mujer de un gusto impecable y estoy segura de que lo hará-" 

 
Él hizo un gesto con la mano, cortándome. "Ya he hecho a Carson 

enviar un mensaje a la modista de tu madre para venir a la casa 
mañana. No tienes tiempo para tales frivolidades sociales como las 
correrías por la ciudad. He enviado tus excusas a los Simptons y les  he 
asegurado que no es necesario que el hijo de ellos te recogiera. En su 
lugar,  haré una llamada al señor Simpton el lunes por la noche para un 

coñac después de la cena para que podamos discutir asuntos de 
negocios. La gota lo ha mantenido ausente demasiado tiempo del tablero 
de reuniones. Si Simpton no va a la junta, el presidente de la junta irá a 
Simpton”. 

 
"¿Qué?" Presione mis dedos contra la frente, tratando de detener el 

golpeteo en mis sienes. "¿Cancelaste la visita a la casa Simpton? ¿Y por 
qué hiciste eso? " 
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La dura mirada de mi padre se encontró con la mía. "Tu haz estado 
enferma todo el día, escondiéndote en tu habitación. Demasiada emoción 
obviamente no es buena para tu constitución, Emily. Permanecerás en 
casa toda esta semana por lo que estarás lista para el lunes siguiente y el 
Club de la Universidad”. 

 
"Padre, yo estaba simplemente cansada por la fiesta. Mañana voy a 

estar muy bien. Me siento mejor ya”. 
 
"Tal vez si te hubieras sentido mejor antes podría dar crédito a tus 

palabras, pero como no fue así, he decidido lo que es mejor para ti, y eso 
es cuidarte para el lunes siguiente. ¿He sido claro, Emily? " 

 
Envié una dura mirada a su espalda, en mi imaginación, llenándolo 

con la profundidad de mi odio. "Sí, haz sido claro." Mi voz de piedra. 
 
Mi Padre sonrió satisfecho de sí mismo y cruel. "Bien. Incluso tu 

madre se doblegó ante mi voluntad." 
 
"Sí, Padre, sé que lo hizo." Debería de haberme detenido ahí, pero mi 

ira dejo salir las palabras. "Pero yo no soy mi madre, ni nunca deseo 
serlo". 

 
"No podrías hacer nada mejor en la vida que ser la señora que tu 

madre fue." 
 
Deje que mi voz reflejara el frio expandiéndose en mí. "¿Te has 

preguntado alguna vez, Padre, lo que mi Madre diría si pudiera vernos 
ahora?” 

 

Sus ojos se estrecharon. "Tu madre nunca está lejos de mis 
pensamientos." 

 
George comenzó a servir el guiso entonces, y mi Padre 

perfectamente cambió de tema, lanzándose en un monólogo acerca de los 
gastos ridículos de la Exposición-como llevar una tribu de pigmeos 
africanos al Midway-y yo me senté en silencio, planeando, pensando, 
trazando, y sobre todo odiándolo. 
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No me atreví a visitar mi jardín esa noche. Me excusé antes de que mi 

Padre se sirviera el brandy, sin problemas, usando sus propias palabras 
en su contra diciendo que me había dado cuenta, después de todo, que 
había estado en lo cierto-que realmente estaba fatigada por completo y 
que debía descansar y estar preparada para el lunes siguiente. 

 
Arrastre la cómoda delante de la puerta y me senté encima de ella 

con mi oído presionado contra la madera fría, escuchando. Hasta mucho 
después de salida de la luna oí el ritmo de ida y vuelta en su paseo.  

 
Estaba llena de frustración a todo el lunes. ¡Yo tenía que llamar a 

Arthur y sus padres! Mi único consuelo era el hecho de que yo estaba 
segura de que Arthur sería capaz de ver a través del ardid de mi 
padre. Yo ya le había advertido de la posesividad de mi Padre. Esto sería 
una pieza más de evidencia para probar la veracidad de mis palabras. 

 
Seguramente los Simptons asistirían por lo menos a inauguración de 

la Exposición Colombina, o a la cena en el Club de la Universidad 
también. Me gustaría ver a Arthur de nuevo el próximo lunes-Debo ver a 
Arthur de nuevo entonces. Yo tendría que usar todo mi ingenio para 
encontrar la oportunidad de hablar con él. Sería agresivo para mí, pero 
mis circunstancias eran tales que exigían medidas drásticas. Arthur era 
amable y razonable. Él y su madre me habían puesto especial interés. Sin 
duda, entre los tres íbamos a encontrar una manera de alejar el 
comportamiento draconiano de mi Padre. 

 
Comportamiento draconiano.  

 
Yo había pensado durante muchas horas sobre cómo podría explicar 

la posesividad no natural de mi Padre. Había aprendido de la reacción de 
Camille, cuando había intentado, muy ligeramente, confiar en ella mi 
angustia acerca de mi Padre. Su shock había sido completo y entonces 
ella se había excusado de sus temores. Incluso Arthur, aquella noche bajo 
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el árbol de sauce, quito con la mano a un lado el comportamiento de mi 
padre como la de un viudo doliente que lloraba la pérdida de su mujer y, 
por lo tanto, el comprensible cuidado de su hija. Yo sabía que no. Yo sabía 
la verdad. Sus atenciones crecientes a mí no eran simplemente 
autoritarias y posesivas, eran cada vez más terriblemente 
inadecuadas. Eran una abominación, pero yo había llegado a sospechar 
que mi padre quería que tomara el lugar de mi madre, en todos 

los sentidos. También había llegado a creer que mis sospechas no podían 
ser compartidas. Así, en lugar de la verdad yo pintaría una imagen de un 
padre rudo y dominante que asustaba mis sensibilidades 
delicadas. Apelaría al caballero en rescatarme, Arthur. 

 
Sería absurdo de mi padre rechazar una propuesta de matrimonio 

honorable de una familia con el nivel de riqueza y social de los 

Simptons. La alianza con su dinero y el poder sería demasiado 
tentadora. Todo lo que necesitaba hacer era garantizar los afectos de 
Arthur y convencerlo de que mi miedo a la dominación de mi Padre era 
tan grande que mi salud estaba en riesgo, y que debíamos tener un 
compromiso corto.  

 
Mi Padre mismo me había enseñado que los hombres querían creer 

en la fragilidad y la histeria de las mujeres. Aunque Arthur era amable y 
bueno, él era un hombre. 

 
La modista llegó la tarde del lunes. Había decidido que el vestido 

más elegante de mi madre de seda verde esmeralda seria adaptado a mi 
figura. Yo seguía estando de pie y llena de alfileres cuando mi padre 
había irrumpido en mi sala del tercer piso, sin introducción ni 
advertencia. 

 

Pude ver el shock en los ojos de la modista. Tuve que levantar las 
manos para tapar mis medio desnudos pechos mientras ella había estado 
en el proceso de ajustar el corpiño del vestido. 

 
La mirada de mi padre quemó mi cuerpo. 

"La seda es una excelente elección." Asintió en señal de aprobación 
mientras caminaba en un círculo completo a mí alrededor. 

"Sí, señor. Estoy de acuerdo. Será precioso en su hija ", dijo la 
modista, bajando sus ojos. 
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"El encaje dorado es vulgar, sin embargo, para alguien tan joven 
como mi Emily," mi Padre anunció. "Quítelo." 

"Yo puedo hacerlo, Señor, pero el vestido se quedará completamente 
sin adornos y, pido perdón por lo que diré Señor, pero la ocasión requiere 
algo espectacular". 

"No estoy de acuerdo." Mi Padre se hubo acariciado la barba y siguió 
estudiándome y hablando como si yo no estuviera en la habitación, sólo 
un maniquí sin alma. "Haga el corte sencillo, pero agradable. La seda es lo 
más rico posible que fuimos capaces de adquirir en este lado del mundo, 
y la inocencia de Emily es suficiente adorno para el vestido. De lo 
contrario, voy a buscar en las joyas de los vestidos de su madre fallecida 
y, tal vez, yo pueda encontrar algo apropiado para esa noche." 

"Muy bien, Señor. Será como usted desee". 

La modista ya se había puesto en marcha, por lo que no había visto 
el calor en los ojos de mi Padre cuando él respondió con un "Sí. Será, en 
efecto, como yo deseo". 

Yo no dije nada. 

"Emily, espero que vengas a cenar pronto. Después, visitaré a los 
Simptons antes de ir a la cama y descansar. Te quiero en buen estado de 
salud para el lunes siguiente". 

"Sí, Padre." 

 

 

 

 

 

A excepción de un ligero cambio, permanecí en silencio durante la 
cena. En medio de su última diatriba acerca de los excesos de la 
exposición y su preocupación de lo que eso significaría, una vez más, por 
si resultaba ser correcta, y por lo cual el banco podría perder dinero, 
abruptamente él cambió de tema. 
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"Emily, ¿estás disfrutando el tiempo como voluntaria en el GFWC 
cada semana?" 

No estoy segura de lo que me ocurrió. Quizás era que estaba 
completamente agotada por el subterfugio en la que me había visto 
obligada a hacer el papel de su hija obediente a un hombre indigno del 
título de padre. Tal vez fue debido a la creciente frialdad dentro de mí, 
pero yo había decidido no mentir o evadir la pregunta de mi padre. 
Alcancé su mirada y dije la verdad. 

"No.  La Sra. Armour es una vieja mujer hipócrita. Los pobres y los 
desamparados de Chicago huelen mal y se comportan mal. No es de 
extrañar el porqué viven de la caridad de los demás. No, Padre. No me 
gusta el voluntariado en la GFWC. Es una farsa y un desperdicio de mi 
tiempo". 

¡Hum! Él había hizo un ruido por la nariz seguido por una carcajada 
de risa. "Has dicho casi las mismas palabras que yo utilicé en tu madre 
cuando ella solicitó brindar apoyo caritativo del banco para el GFWC. 
Bien has hecho en comprender tan rápidamente lo que tu madre no 
comprendía siendo ella más de dos décadas mayor que tú". 

Mantuve mis palabras. No vendería mi alma para ser el aliado de un 
monstruo. En silencio continué empujando mi comida en mi plato. Mi 
padre me veía mientras bebía profundamente el vino que yo no había 
tenido la oportunidad de diluir. 

"Pero contribuir a una caridad es de suma importancia para los de 
nuestro entorno social y situación financiera. Imaginemos, por un 
momento, que podrías apoyar a una organización benéfica de tu propia 
creación. Dime, Emily, ¿De qué sería?" 

Yo dudé lo suficiente como para considerar si podría haber algunas 

ramificaciones negativas en responderle con honestidad, y rápidamente 
decidí que yo también podría decir lo que pensaba. Era obvio que yo era 
su juguete, su muñeca, su diversión. Nada de lo que dijera tendría el más 
mínimo significado para él, en lo absoluto. 

"No soy partidario de los estratos más bajos de la humanidad. Me 
gustaría elevar a aquellos que se esfuerzan por ir más allá de los límites 
de lo mundano. He oído al Sr. Ayer hablar de su fina colección de arte 
nativo. He oído al Sr. Pullman discutir sobre la adición de energía 
eléctrica a la estación central y sus coches más exclusivos. Si estuviera en 
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mi poder, me gustaría crear un Palacio de Bellas Artes, y tal vez incluso 
un Museo de Ciencia e Industria, y así nutriría la excelencia en lugar de la 
pereza". 

"¡Ja!" Mi Padre golpeó la mesa con tanta fuerza que el vino se 
derramó sobre el borde del vaso, y corrió como la sangre sobre el mantel 
de lino fino. "¡Bien dicho! ¡Bien dicho! Estoy en completo acuerdo. 
Proclamo a partir de ahora que ya no serás voluntaria en la GFWC". 
Entonces él se inclinó y capturó mi mirada. "Sabes, Alice, podríamos 
lograr grandes cosas juntos, los dos." 

Todo mi cuerpo se heló. "Padre, mi nombre es Emily. Alicia, su 
esposa, mi madre, ha muerto." Antes de que pudiera responderme me 
levanté y, mientras George entraba en la habitación con el postre, 
presioné la palma de mi mano sobre mi frente y me tambaleé, fingiendo 
mareos. 

"Señorita, ¿está usted en mal estado de salud?" El hombre preguntó, 
frunciendo el ceño con preocupación. 

"Como mi Padre, dijo ayer, todavía estoy cansada por la noche del 
sábado. ¿Podría por favor llamar a Mary a mi habitación para que pueda 
acompañarme?" Miré a mi Padre, y añadí: "¿Puedo retirarme, Padre? No 
me gustaría que mi debilidad le impida visitar a los Simptons esta noche." 

"Muy bien. George, llama a Mary. Emily, espero que tu salud este 
mejor mañana". 

"Sí, Padre." 

"Carson" Gritó, apartando el postre que George le había dejado. 
"¡Trae el carro al frente de una vez!." Sin otra mirada para mí, salió de la 
habitación. 

Mary entró inmediatamente después, susurrando sobre la fragilidad 
de mi salud y me arreó a mi dormitorio como si ella fuera una gallina y 
yo su polluelo. Yo la dejaría ayudarme a sacarme mi vestido de día y 
ponerme en mi camisón y, a continuación, acurrucada en la cama, le iba a 
asegurar que estaría bien si sólo descansaría. Ella me dejó rápidamente, 
aunque pude ver que ella honestamente, estaba preocupada por mí. 

¿Qué podría haber dicho? Había visto el calor en los ojos de mi 
Padre hacia mí. Ella, George y Carson, y probablemente incluso la 
cocinera, tenían que saber que él estaba acechándome y me mantenía 
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encarcelaba. Sin embargo, ninguno de ellos había dicho siquiera una 
palabra en su contra. Ninguno de ellos había ofrecido su ayuda en 
planear mi escape. 

No importaba. Debía ser el vehículo para encontrar mi propia 
salvación. 

Pero esa noche, por lo menos por una hora o dos, podría organizar 
un escape, aunque sólo uno de proporciones minúsculas. 

Mi Padre habría ido a la Mansión Simpton, e iría a congraciarse 
tratando de parecer el patriarca preocupado por su pobre hija frágil. Una 
vez más, no importaba. ¡Sólo significaba que yo podía huir a mi jardín! 

Con pasos silenciosos y de puntillas baje por la ancha escalera, 
alrededor del vestíbulo,  y me dirigí hacia la salida de los criados. Nunca 
me descubrirían. La casa era como yo la prefería, oscura y tranquila. 

La noche de abril era obscura también. Y me encontré con una gran 
paz en las sombras que me ocultaban. Con las luces apagadas en la parte 
trasera de la casa, y con la luna nueva hasta el momento, parecía como si 
las sombras habían cubierto los pasillos por completo, recibiéndome 
amistosamente, acariciando mis pies. Mientras me apresuraba hacia mi 
sauce, me imaginaba que las sombras eran parte de mí convirtiendo mi 
cuerpo en obscuridad completa, de manera que nunca, nunca jamás, 
podrían descubrirme. Yo seguí la música de la fuente frente a mi sauce, 
separé las ramas, y fui hacia mi banco, donde me senté con mis pies 
doblados debajo de mí y mis ojos cerrados, respirando profunda y 
uniformemente en la búsqueda de la serenidad que siempre había 
encontrado allí. 

¿Por cuánto tiempo estuve allí?, realmente no lo recuerdo. Traté de 
mantener el tiempo en mi mente. Sabía que debía dejar mi lugar seguro 

mucho antes de que mi Padre volviera, pero yo estaba bebiendo 
profundamente de la noche. No quería separarme de ella. 

El pestillo de la puerta lateral del jardín no había sido engrasado, y 
su sonido de protesta tuvo el efecto de sacarme de mi trance, levanté la 
cabeza de mis manos y mi cuerpo comenzó a temblar. 

Momentos después, una rama cercana en el camino hacia el jardín se 
quebró y yo estaba segura de que podía distinguir los pasos 
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arrastrándose por la grava de la pasarela. ¡No podía ser mi Padre!. Me 
recordé a mí misma. ¡Él no sabe que yo vengo al jardín!. 

¿O sí? Desesperada, mi mente corrió de regreso a las conversaciones 
del sábado en la noche, donde las mujeres me felicitaban por mis arreglos 
florales y el sarcasmo de la Señora Elcott con respecto a mi relación con 
los jardines. No, no se había mencionado que yo pasaba algo de mi 
tiempo en el jardín. ¡No! Mi Padre no podía saber. Sólo Arthur lo sabía. 
Había sido la única persona que… 

"¿Emily? ¿Estás ahí? Por favor, ¿estás ahí?". Como si le hubiera 
conjurado, la dulce voz de Arthur Simpton le precedió, se separaron las 
ramas y él dio un paso a través de la cortina de sauce. 

"¡Arthur! ¡Sí, estoy aquí!". Sin dejarme tiempo para pensar, yo actué 
por instinto y corrí hacia él, lanzándome a sus brazos, sorprendida, 
llorando y riendo al mismo tiempo. 

"Emily, ¡mi Dios! ¿Estás realmente tan mal como dice tu padre?". 
Arthur me había separado de él, estudiándome con preocupación. 

"¡No, no, no! Oh, Arthur estoy muy bien ahora". Había dado un paso 
atrás en su abrazo, su vacilación me advirtió. No debía de parecer 
demasiado desesperada, demasiado entusiasta. Así que me limpié la cara 
con rapidez y me alise el pelo, alegrándome de nuevo por la obscuridad.  

"Perdóname. Me he avergonzado a mí misma terriblemente". Me 
alejé de él y me apresuré a regresar a la seguridad de mi banco. 

"No hay de qué. Los dos nos quedamos sorprendidos. No hay nada 
que perdonar", me aseguró en calma, con la voz amable. 

"Gracias, Arthur. ¿Te sentarías conmigo por un momento y dime 
cómo lograste estar aquí? ¡Estoy muy contenta!" No había sido capaz de 
detenerme y dije. "He estado tan angustiada ante la idea de no visitarte y 
a tu familia." Arthur se hubo sentado a mi lado.  

"En este preciso momento tu Padre esta bebiendo el brandy de mi 
Padre y están compartiendo cigarros, así como historias bancarias. Me 
dije que tenía que estar aquí por mi preocupación por ti. Mi Madre y yo 
hemos estado preocupados terriblemente desde que recibimos la nota de 
tu Padre el día de ayer, diciendo que estabas demasiado mal como para 
pagar las visitas sociales, esta semana. En realidad, fue idea de mi Madre 
de que me escabullera de la casa y viera cómo estabas esta noche". 
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"¿Le has dicho lo del jardín?" Mi voz se había vuelto fuerte y fría de 
miedo. 

Había suficiente luz para mí para ver como él fruncía el ceño. "No, 
por supuesto que no. Yo no traicionaría tu confianza, Emily. Mi Madre 
simplemente sugirió que te visitará. Y si realmente no podías recibir a los 
visitantes, que podía dejar una nota de condolencia con tu criada. Eso es 
exactamente lo que he hecho". 

"¿Usted ha hablado con Mary?" 

"No, creo que fue el criado de tu padre, quien abrió la puerta." 

Asentí con la cabeza, impaciente. "Sí, Carson. ¿Qué dijo? " 

"Le pedí que se me anunciará a usted. Dijo que estabas indispuesta. 
Le dije que mis padres y yo estábamos angustiados al oírlo, y le pedí que 
te dieran una nota de condolencias, mañana". 

Hizo una pausa y su ceño había comenzado a inclinarse en una 
expresión que ya se había convertido en algo tan querido para mí. 
"Entonces el sirviente de tu padre me acompañó desde el porche y 
observó cómo me iba en bicicleta calle abajo. Cuando yo estaba muy 
seguro de que ya no estaba mirándome, gire de nuevo y entre por la 
puerta como lo hice antes, con la esperanza de que la podría encontrar 
aquí”. 

"¡Y lo hiciste! ¡Arthur, eres tan inteligente!". Puse mi mano sobre la 
suya y la oprimí. Sonrió y me presionó mi mano a cambio. Le solté 
lentamente, comprendiendo que no debía ofrecer demasiadas cosas 
demasiado pronto. 

"¿Así que te has recuperado? ¿Estás bien?" 

Yo tome una respiración profunda. Sabía que tenía que ir con 
cuidado. Mi futuro, mi seguridad, mi salvación dependía de ello.  

"Oh, Arthur, esto es tan difícil para decir. Es que me hace sentir 
desleal para con mi Padre admitir la verdad". 

"¿Tú? ¿Desleal? Me cuesta imaginarlo." 

"Pero me temo que si digo la verdad yo suene desleal", me dije en 
voz baja. 
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"Emily, creo en la verdad. Decirla es mostrar una lealtad a Dios, y 
que está más allá de cualquier lealtad que tenemos al hombre. Además, 
somos amigos, y no es desleal compartir un secreto con un amigo". 

"Como mi amigo, ¿tomarías mi palabra si te lo digo? Me siento tan 
asustada y sola". Añadí un pequeño sollozo e hipé.  

"¡Por supuesto, dulce Emily!" Él capturó mi mano en la suya. 
Recuerdo lo maravilloso que era sentir la fuerza y la seguridad de él, y el 
gran contraste que era con la caliente y pesada mano de mi Padre. 

"Y esta es la verdad. Al parecer mi Padre se está volviendo loco. 
Quiere controlar cada movimiento mío. No estaba mal después de la 
noche del sábado, pero de repente me negó permitir que fuera a visitar a 
tus padres. También me ha prohibido continuar con mi trabajo de 
voluntariado que he estado haciendo semanalmente en el GFWC, ¡y esa 
era una causa tan importante para mi madre!". Contuve otro sollozo y me 
aferré a la mano de Arthur. "Él ha dicho que no pueden salir de la Casa 
Wheiler hasta el lunes siguiente y, a continuación, sólo se me permite 
asistir a la apertura de la Exposición Colombina y a la cena del club 
Universitario, sólo porque varias damas influyentes han solicitado mi 
presencia. Sé que es lo que has dicho antes, que mi Padre está de luto por 
la pérdida de su esposa, ¡pero su comportamiento se ha vuelto tan 
controlador que me da miedo! Oh, Arthur, esta noche en la cena cuando 
traté de insistir en que debería seguir  con el voluntariado de madre con 
el GFWC, ¡pensé que me iba a golpear!", comencé a sollozar en serio. 
Finalmente, Arthur me tomó en sus brazos. 

"Emily, Emily, por favor, no llores", me dijo con dulzura mientras 
palmeaba mi espalda.  Me presioné contra él, llorando suavemente en su 
hombro, volviéndome cada vez más consciente de que no tenía puesto 
nada más que mi delgado camisón de dormir, y mi bata suelta. No me 

avergüenza admitir que pensé en la belleza y plenitud de mi cuerpo 
mientras me aferraba a él.  

 
Su mano dejó de darme palmaditas, y comenzó a moverse arriba y 

abajo por mi espalda, cálida e íntimamente. Cuando su respiración 
empezó a profundizarse, y su contacto había dejado de ser consolador 
para convertirse en una caricia, me di cuenta de que su cuerpo había 
comenzado a reaccionar a la escasa cantidad de tela que separaba su 
mano de mi piel desnuda. Dejé que el instinto me guiara. Me aferré a él 
más firmemente, girando mis pechos para que se aplanaran contra su 
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pecho, y entonces, me separé abruptamente de sus brazos. Con manos 
temblorosas amarré mi bata y me aparté de él. 

 
“¡Lo que debes pesar sobre mí! Mi comportamiento es tan… tan…” 

tartamudeé, tratando de encontrar la palabra de mi madre. “¡Tan 
impulsivo!”  

 
“No, Emily. No debes pensar eso, porque yo no pienso eso. 

Obviamente estas perturbada y no eres tú misma.” 
 
“Pero ese es el problema, Arthur. Si soy yo misma, porque solo 

puedo depender de mi misma. Estoy completamente sola con mi Padre. 
Desearía que mi Madre estuviera aquí y pudiera ayudarme.” No tuve que 
pretender el sollozo que siguió a esas palabras.  

 
“¡Pero yo estoy aquí! No estás sola. Emily, permíteme hablar con mi 

madre y mi padre de tus problemas. Son sabios. Ellos sabrán que hacer.” 
 
Reprimí un aleteo de esperanza y negué con la cabeza 

miserablemente. “No, no hay nada que hacer. Arthur, mi Padre me 
aterroriza. Si tu padre le dijera algo a él sobre su tratamiento hacia mí, 
solo empeoraría mi situación.” 

 
“Emily, no puedo prometer que mi padre no hablará con el tuyo. 

Quería tener más tiempo para moverme lenta y cuidadosamente, pero 
como están las cosas, parece que no estamos destinados a permitirnos 
más tiempo.” Tomo una respiración profunda, y se giró para mirarme en 
la banca. Suavemente, castamente, tomó mis manos entre las suyas y 
continuó.  “Emily Wheiler, quisera pedir permiso para poder cortejarte 
formalmente, con el propósito expreso de hacerte mi esposa. ¿Me 

aceptarás?”  
 
“¡Si, Arthur! ¡Oh, sí!” No solo había sido alivio ante el escape que se 

había abierto ante mí, lo que me tenía riendo y llorando y abrazándolo 
fuertemente. Realmente me importaba Arthur Simpton.   

 
Hasta podría amarlo. 
 
Me abrazó también y después, riendo conmigo, se apartó, diciendo, 

“No he dejado de pensar en ti desde el momento en que te vi por primera 
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vez hace tantos meses atrás, cuando tú y tu amiga se unieron al club 
Hermes. Creo que siempre he sabido que serías mía.” 

 
Incliné mi cabeza hacia atrás y lo miré con adoración. “Arthur 

Simpton, me has hecho la chica más feliz en el mundo.” 
 
Lentamente, él se inclinó y presionó sus labios contra los míos. Ese 

primer beso fue como un choque eléctrico para mi cuerpo. Me sentí 
moldearme con su cuerpo y separé mis labios a modo de invitación 

.  
Arthur profundizó el beso, probándome vacilantemente con su 

lengua. No hubo vacilación en mi respuesta. Me abrí a él, y aun mientras 
escribo esto, mi cuerpo recuerda fácilmente la oleada que calidez y 
humedad que su boca me hizo sentir.  

 
Respirando profundamente, él terminó el beso. Su risa fue 

temblorosa.  
 
“Y-yo… debo hablar con tu padre pronto. ¡Mañana! Lo llamaré 

mañana.” 
 
Mi sentido común regresó abruptamente. “¡No, Arthur! No debes 

hacerlo.” 
 
“Pero, no entiendo. Estas asustada, y el tiempo es esencial.” 
 
Tomé su mano, y la presioné contra mi pecho, sobre mi corazón y 

me atreví a decir, “¿Confías en mí, mi amor?” 
 
Su expresión sorprendida se suavizó al instante, “¡Por supuesto que 

sí!” 
 
“Entonces por favor haz lo que te digo y todo estará bien. No debes 

hablar con mi Padre solo. No es él mismo. No será razonable. Arthur, 
hasta podría prohibirte que me vieras, y después golpearme por 
protestar.” 

 
“¡No, Emily! ¡No lo permitiré!” 
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Suspiré con alivio. “Sé cómo puedes asegurar su bendición, mi 
seguridad, y nuestra felicidad, pero debes hacer lo que te digo. Conozco a 
mi Padre mucho mejor que tu” 

 
“Dime qué debo hacer para mantenerte a salvo.” 
 
“Asegúrate de que tú y tus padres asistan a la cena de la 

Universidad Club el próximo lunes, después de las ceremonias de 
inauguración en el Midway. En la cena, frente a sus compañeros y las 
grandes damas de Chicago que solicitaron expresamente que yo 
acompañara a mi Padre, es cuando debes pedir permiso públicamente 
para cortejarme.” Arthur ya había empezado a asentir en conformidad, 
pero continué, “Aún en su inestable condición actual, mi Padre no 
actuará irrazonablemente en público.” 

 
“Cuando exprese mis intenciones, y mi familia me apoye, tu padre 

no tendrá una justificación razonable para no aceptarme.” 
 
Apreté su mano más fuertemente. “Eso es cierto, pero solo si lo 

haces en público.” 
 
“Tienes razón, dulce Emily. Tu padre tendrá que actuar como si 

mismo entonces.” 
 
“¡Exactamente! Eres tan sabio, Arthur,” fue lo que dije. Mis 

pensamientos, por supuesto, fueron muy diferentes. 
 
“¿Pero estarás a salvo por una semana? ¿Y cómo podré verte sin 

provocar a tu padre?” 
 

Mi mente zumbaba. “Mi Padre mismo ha dicho que estoy 
indispuesta. Seré una hija obediente e insistiré que él tiene razón, que mi 
salud es frágil y que debo descansar para así estar recuperada para el 
lunes.” Y, añadí silenciosamente, me iré a la cama temprano y dormiré con el 
mueble trancando la entrada a mi cuarto… 

 
Arthur retiró su mano de la mía suavemente y me tocó la nariz. “Y 

no sigas insistiendo en seguir siendo voluntaria en el GFWC. Después de 
que nos casemos tendrás años para seguir tu espíritu cívico, y podrás ser 
voluntaria cuando y tantas veces como desees.” 
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“¡Cuando estemos casados!” dije las palabras con felicidad, 

mentalmente ignorando el resto de su frase. “¡Eso suena tan 
maravilloso!” 

 
“Mi Madre estará complacida,” dijo. 
 
Eso tocó mi corazón y lágrimas verdaderas acudieron a mis ojos. 

“Tendré una madre otra vez.” 
 
Arthur me envolvió en su abrazo, y esta vez no le ofrecí mis labios. 

Esta vez simplemente me aferré felizmente a él. Demasiado pronto, me 
apartó de su abrazo. “Emily, desearía no tener que dejarte, pero estoy 
preocupado porque haya pasado demasiado tiempo. Mi Padre no se 

entretendrá por mucho más tiempo, su salud no se lo permitirá.”  
 
Yo ya me estaba parando antes de que él terminara de hablar. 

Tomando su brazo, lo guié hasta el límite de la protectora oscuridad de 
mi sauce. “Tienes toda la razón. Debes irte antes de que mi Padre 
regrese.” ¡Y yo tenía que apurarme para atrincherarme dentro de mi 
recámara! 

 
Él se giró hacia mí. “Dime cómo puedo verte entre hoy y la próxima 

semana. Debo asegurarme de que verdaderamente estés a salvo y bien.” 
 
“Aquí, puedes venir aquí, pero solo en la noche. Si es seguro, y 

puedo escapar a los jardines, tomaré un lirio y lo pondré en el picaporte 
de la puerta del jardín. Cuando veas el lirio, sabrás que estoy 
esperándote, mi amor.” 

 

Me besó rápidamente y dijo, “Cuídate, mi amor.” Y entonces se alejó 
rápidamente en la oscuridad.  

 
Estaba aturdida por la felicidad y sin aliento por la preocupación 

mientras corrí tan suave y silenciosamente como fuera posible de regreso 
a la casa y subiendo los largos tramos de escaleras. Solo habían pasado 
unos minutos desde que corrí el mueble frente a la puerta, cuando 
observando por entre las cortinas de mi balcón del tercer piso, vi a mi 
Padre tambalearse borracho saliendo de nuestro carruaje.  
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Si acechó esa noche fuera de mi recámara, no pude saberlo. Esa 
noche dormí profundamente, con la puerta trancada, feliz de que mi 
escape había sido asegurado y de que mi futuro sería feliz y seguro.  

 
Evitar a mi Padre durante la semana siguiente probó ser mucho más 

fácil de lo que había pensado gracias a las tribulaciones financieras de la 
Exposición Colombina. El banco de mi Padre estaba en estado de 
confusión con respecto a unos fondos de último minuto que el Sr. 
Burnham estaba insistiendo en que el Comité de la Exposición aprobara.  

 
Martes y miércoles, él se apuró durante la cena y se fue 

inmediatamente después, murmurando oscuramente sobre arquitectos y 
expectativas poco realistas. Aunque él no regresó a casa hasta pasada la 
salida de la luna, no escapé a mi jardín. No cogí un lirio y me arriesgue a 

ser descubierta. Pero en la tarde del jueves, cuando Carson anunció que  
mi Padre había venido a casa solo el tiempo suficiente para cambiarse a 
un atuendo más formal y después salir para una cena y reunión de la 
junta a la Universidad Club, supe que tendría horas de soledad antes de 
que regresara. 

 
Comí la cena en mi salón privado y despedí a Mary horas antes de lo 

usual, animándola a que se tomara la tarde para ella y fuera a visitar a su 
hermana que vivía al otro lado de la ciudad en el distrito de la carne. Ella 
había estado agradecida por el tiempo libre, y como supe que pasaría, el 
rumor de que el señor y la señora de la Mansión Wheiler estaban 
ocupados, se extendió entre todos los sirvientes.  

 
La casa estaba silenciosa como la muerte antes de que el sol se 

hubiera puesto por completo, y nunca había sido tan difícil para mí el 
esperar hasta que la verdadera oscuridad y el cobijo de las sombras 

llegaran. Caminé de un lado a otro inquieta hasta que la luna ya casi se 
había alzado por completo en el cielo. Entonces me deslicé de mi 
habitación, moviéndome mucho más lentamente de lo que mi corazón 
quería que mis pies fueran, pero entendí que debía ser mucho más 
cuidadosa ahora que nunca. 

Mi libertad estaba a la vista. Ser descubierta ahora, aun si solo fuera 
por uno de nuestros sirvientes, podría poner en riesgo todo por lo que 
había trabajado tan duro por orquestar.  
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Tal vez debería haber permanecido en mi habitación y confiar en que 
Arthur no rompería su promesa, pero la verdad era que necesitaba verlo. 
Anhelaba ser tocada por su amabilidad y su fuerza, y a través de su 
contacto, sentir cálidas y gentiles emociones de nuevo. 

 
La tensión en mi interior había estado creciendo cada día, y mientras 

el lunes se acercaba cada vez más, aunque mi Padre había estado ausente 
mucho tiempo, empecé a sentir una creciente sensación de aprensión. El 
lunes debería poner fin a mis temores y sufrimientos, pero no podía 
deshacerme del presentimiento de que algo tan terrible que ni siquiera mi 
imaginación podría nombrar, estaba esperando para pasarme. 

  
Tratando de poner a un lado mi presentimiento y concentrarme en 

las cosas que podía controlar, los eventos que podía comprender, me 

vestí cuidadosamente, completamente consciente de que debía atraer a 
Arthur hacia mí y convertirlo en irrevocablemente mío. Elegí mi mejor 
camisón, uno hecho de un lino tan suave que se sentía como seda contra 
mi piel desnuda. Del guardarropa de mi madre, tomé su mejor bata. Era, 
por supuesto, hecho de terciopelo del color exacto de nuestros ojos. Me 
paré frente al espejo de pie mientras lo envolvía ceñidamente alrededor 
de mi cuerpo, usando la hoja de oro con borlas en el cinturón 
apretadamente, de forma que la delgadez de mi cintura contrastara 
hermosamente con las generosas curvas de mis pechos y mis caderas. 
Pero me aseguré de que el cinturón estuviera atado con un moño, uno 
que podía ser desecho fácilmente, como por accidente. Dejé mi pelo 
suelto y sin adornos, peinado hasta un brillo lustroso de forma que caía 
como una gruesa ola castaña por mi espalda. 

 
Arranque un lirio fragante en forma de botón de lado el sendero del 

jardín. Antes de colarme a través del pestillo en el lado exterior de la 

puerta le quite un pétalo y lo frote detrás de mí cuello, entre mis pechos, 
y en las muñecas. Entonces, cubierta en el dulce aroma de lirios y en las 
acogedoras sombras de la noche, me había sentado en mi banco y 
esperado. 

 
Mirando hacia atrás me di cuenta de que no podría haber esperado 

mucho tiempo. La luna, blanca y luminosa, seguía colgando baja en el 
cielo cuando escuche la puerta del jardín chillando abierta y zapatos 
crujir a toda prisa por el camino de grava. 
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No había sido capaz de sentarme tranquilamente como debería de 
haberlo hecho. Me levanté de un salto y con pies que no parecían tocar la 
hierba de la primavera, corrí a la orilla de la cortina de sauces para 
encontrarme con mi amante, mi salvador, mi rescatador. 

 
“Arthur” 
 
Sus brazos me rodearon y su querida voz sonaba como una sinfonía 

en mis oídos. “¡Mi dulce Emily! ¿Estás bien? ¿Ilesa?” 
 
“¡Estoy completamente bien ahora que estás aquí!”. Me reí e incliné 

mi cara, ofreciendo mis labios a los de él. Arthur me besó a continuación, 
e incluso presionó su cuerpo contra el mío, pero como yo ya había 
empezado a sentir un aumento en la tensión de su cuerpo, rompí  nuestro 

abrazo y, le sonreí temblorosamente, él se inclinó formalmente a mí y me 
ofreció mi brazo. 

 
“Mi señora, ¿puedo acompañarla a su asiento?” 
 
Barrí mi grueso pelo a un lado e hice una reverencia, sonriendo 

burlonamente hacia él. “Oh, por favor, amable señor. Y, aunque no quiero 
parecer demasiado atrevida, usted debe saber que he guardado cada baile 
de esta noche para usted.” 

  
Mis palabras lo habían hecho reír de nuevo, menos nervioso que 

antes, no me aferre fuertemente a su brazo, pero le di la oportunidad de 
componerse a sí mismo mientras él me guiaba a la banca. Nos sentamos, 
tomados de la mano. Yo suspiré feliz cuando él, con timidez, levantó mi 
mano y la besó suavemente. 

 

“Cuéntame cómo te ha ido. No ha habido un momento desde la 
última vez que te vi que no hayas estado en mi mente”, dijo él en un tono 
tan serio y joven que casi me asustó. ¿Cómo puede alguien tan bueno y 
amable como Arthur Simpton alguna vez hacerle frente a mi padre? 

 
¡Él no tiene que hacerlo! Me recordé tan rápido como ahora. Arthur sólo 

necesita hacer una declaración pública por mí, el temor al escándalo y el ridículo 
de mi Padre harían el resto. 
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“Te he echado de menos”, dije, sosteniendo con fuerza su fuerte 
mano. 

 
“Pero tu padre no ha hecho...” 
 
Cuando Arthur vaciló y no pudo completar su pregunta seguí para 

él: “Mi Padre no ha estado a menudo en casa durante las últimas noches. 
Rara vez hemos hablado. Me he mantenido en mi cuarto, y mi padre se 
ha mantenido en el negocio de la financiación de la exposición”. 

 
Arthur hubo asentido en comprensión. “Incluso mi padre se ha 

levantado de su lecho de enfermo y ha ido a comer y hacer negocios al 
lado del señor Pullman”. Hizo una pausa, y lució incómodo. 

 

“¿Qué es?” Insistí. 
 
“Mi Madre y mi padre han estado completamente satisfechos 

cuando anuncié mis intenciones hacia ti. Cuando le explique aún más tu 
situación a mi Madre, en particular, lució preocupada, sobre todo 
después que mi Padre regresó a casa la noche del martes de una reunión e 
informó cuán borracho tu padre había estado, así como descortés y 
agresivo, antes de la reunión hubiese incluso llegado a su fin”. 

 
Sentí una cinta delgada de miedo. “¡Oh, por favor, Arthur! Dime que 

tus padres no sostienen los excesos de mi padre contra mí. ¡Me partiría el 
corazón si lo hicieran!” 

 
“Por supuesto que no”. Había acariciado suavemente mi mano. “Al 

contrario. Debido a que mi Padre ha sido testigo de la conducta del Sr. 
Wheiler por sí mismo, él y mi madre están aún más decididos de que 

nuestro noviazgo sea breve, nuestro compromiso ha sido anunciado 
oficialmente, y serás rescatada de una situación tan indeseable, tan pronto 
como sea apropiado. ¡Si todo va según lo previsto, para este tiempo el 
próximo año tu y yo estaremos casados, mi dulce Emily!” 

 
Él me presionó suavemente entre sus brazos, y después me abrazó. 

Había estado contenta de poder enterrar mi cara en su pecho, ya que me 
había evitado gritar de impotencia y frustración. ¡Un año! ¡No podía 
soportar estar en esta situación abominable por otro año! 
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Me deslicé más cerca de Arthur, en secreto tirando de la banda de la 
bata de mi Madre que mantenía cerrada mi propia bata. “Arthur, un año 
parece mucho tiempo a partir de ahora”, murmure, levantando mi cara 
un poco, por lo que mi aliento cálido estaba contra su cuello. 

 
Sus brazos se habían apretado a mí alrededor. “Lo sé. Parece mucho 

para mí también, pero hay que hacer las cosas bien para que no causar 
habladurías”. 

 
“Estoy tan asustada de lo que mi Padre pueda hacer. Está bebiendo 

más y más, y cuando bebe es aterrador. ¡Tu padre llegó a decir que era 
beligerante!” 

 
“Sí, dulce Emily, sí”, había dicho con dulzura, acariciando mi pelo. 

“Pero una vez que estemos comprometidos, me pertenecerás a mí. A 
pesar de que es de mala educación de mi parte decirlo, la verdad es que 
mi familia tiene más conexiones sociales y es más rica que la tuya. Quiero 
que sepas que no importa en absoluto para mí, pero le va a importar a tu 
padre. No se atreverá a ofender a mi familia, lo que significa que una vez 
que estamos comprometidos, no se atreverá a ofender o dañarte”.  

 
Por supuesto, Arthur había dicho la verdad, o hablada de forma 

veraz como sabía. El problema era que Arthur no comprendía la 
profundidad de la depravación de mi padre o de la fuerza de sus deseos. 

 
Pero yo no podía iluminarlo con dicha información impactante. 

Todo lo que podía hacer era estar segura de que Arthur Simpton 
estuviese ansioso por casarse conmigo tan pronto como fuera posible. 

 
Por lo tanto, me desenrede de su abrazo y me puse de espaldas a él, 

con la cara entre las manos y sollocé en voz baja. 
 
“¡Mi Emily! ¡Mi querida! ¿Qué es?” 
 
Me volví hacia él, asegurándome de que mi movimiento hiciera que 

mi aflojada bata se abriera y expusiera la parte de debajo del chemise 
escarpado. “Arthur, eres tan bueno y tan amable, no sé cómo hacerte 
entender”. 
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“¡Simplemente dímelo! Sabes que éramos amigos antes de que 
fuéramos nada más”. Acarició mi pelo hacia atrás y secó mis mejillas, al 
mismo tiempo viendo cómo su honesta mirada no podía evitar vacilar 
hacia abajo para disfrutar de las curvas de mi cuerpo. 

 
“Me doy cuenta de que tus padres saben qué es lo mejor, y quiero 

hacer lo correcto. Estoy tan asustada. Y, Arthur, tengo que admitir otro 
secreto”. 

 
“¡Puedes contarme cualquier cosa!” 
 
“Cada momento que paso lejos de ti es una agonía para mí. Es 

atrevido e impropio que lo admita, pero es la verdad”. 
 

“Ven aquí, Emily. Siéntate a mi lado”. Me senté a su lado y me 
apoyé en él. Me había rodeado con su brazo. “No es incorrecto que 
admitas tus sentimientos por mí. Nosotros estamos prácticamente 
comprometidos. Y ya he admitido que me paso cada momento pensando 
en ti. ¿Aliviaría tu mente si yo habló con mis padres y les pido que traten 
de encontrar una excusa para acortar el período de noviazgo?” 

 
“¡Oh, Arthur, sí! ¡Eso calmaría tanto mis nervios!” 
 
“Entonces considéralo hecho. Vamos a resolver esto juntos y algún 

día pronto sabremos que no tienes nada que temer de la vida, excepto 
que tu marido acceda a todos tus caprichos”. 

 
Apoyé mi cabeza en su hombro y sentí un maravilloso sentido tal de 

bienestar que el presentimiento de que me había sombreando de repente 
se levantó, y por fin, por fin entre en calor. Doy mi palabra de que no 

embellecí, ni fantasee acerca de lo que sucedió después. 
 
Cuando nos sentamos juntos en el refugio de mi sauce, la luna se 

levantó lo suficientemente alta como para enviar luz plateada, 
iluminando hacia abajo hacia la fuente, dando al toro blanco y su doncella 
un brillo sobrenatural. Las estatuas parecían brillar, como si la luz de la 
luna les hubiese dado vida. 

 
“¿No es hermoso?”, susurre con reverencia, sintiendo como si 

estuviera de alguna manera en presencia de lo divino. 
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“La luz de la luna es una maravilla”, había dicho el vacilante. “Pero 

debo admitir que tu fuente es bastante inquietante”. 
 
Me sorprendió. Todavía bajo el hechizo de la luna brillando, levanté 

la cabeza para poderlo mirar a los ojos. “¿Inquietante?”, yo había 
sacudido la cabeza, sin comprender. “Pero son Zeus y Europa, y no es mi 
fuente. Era la fuente de mi Madre. Mi Padre se la regaló a ella como 
regalo de bodas”.  

 
“No quiero criticar a tu padre, pero no parece un regalo apropiado 

para una mujer joven”. La mirada de Arthur había ido a la fuente bañada 
por la luna. “Emily, sé que eres una inocente, y este es un tema que mejor 
no se discute, pero ¿no te das cuenta que Zeus viola a la dama Europa 

después de que él, en forma de toro, la secuestra?” 
 
Traté de ver la fuente con sus ojos, pero aun así lo único que veía era 

la fuerza y la majestuosidad del toro, y la belleza de la doncella núbil. 
Entonces, por alguna razón, mi voz habló palabras que hasta entonces 
sólo había considerado en silencio. 

 
“¿Y si Europa se fue con Zeus de buena gana? ¿Y si realmente lo 

amaba y ella, y sólo se alejó de los que no querían que estuviesen juntos, 
que no queriendo que tuviesen un final feliz, lo llamaron violación?” 

 
Arthur se rió y palmeó mi brazo condescendiente. “¡Qué dulcemente 

romántica eres! Me parece mejor tu versión del mito que el lascivo que 
conozco”. 

 
“¿Lascivo? Nunca lo he considerado tal”. Me quedé viendo la fuente, 

la fuente de mi Madre, ahora mi fuente, y la calidez que Arthur me había 
hecho sentir comenzó a enfriarse. 

 
“Por supuesto que no. No sabes nada de lujuria, mi dulce Emily”. 
 
Cuando él palmeó mi hombro otra vez tuve que esforzarme para no 

encogerme lejos de su toque condescendiente. 
 
“Pero hablando de fuentes y jardines, me recuerda, que mi madre ha 

empezado a supervisar los planes de ampliar los jardines en la casa 
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Simpton. Ella me contó que estará emocionada de tener tu ayuda, 
especialmente ya que la casa Simpton algún día será tu hogar”. 

 
Sentí una sacudida de inquietud pues, aunque en retrospectiva, era 

una tontería de mi parte. En todas las fantasías y la planificación que 
había hecho en mi futuro y mi escape, no había considerado que podría 
estar mudándome de una jaula de oro a otra. 

 
“Por lo tanto, ¿vamos a vivir con tus padres, aquí en Chicago, 

después de que nos casemos?”, había preguntado. 
 

“¡Por supuesto! ¿Dónde más? Estoy seguro de que no podría residir 
cómodamente en la Mansión Wheiler, no con tu padre en un 
temperamento tan desagradable”. 

 
“No, no me gustaría vivir aquí”,  yo le aseguré. “Supongo que pensé 

que podrías considerar la posibilidad de regresar a Nueva York. Tu padre 
todavía tiene intereses comerciales allí que necesitan ser atendidos, ¿no es 
cierto?” 

  
“De hecho lo hace, pero los maridos de mis hermanas son más 

competentes en la materia. No, Emily, no tengo ningún deseo de dejar 
Chicago. Esta ciudad tiene mi corazón. Está en constante cambio. Siempre 
hay algo nuevo sucediendo aquí, siempre otra emoción, un nuevo 
descubrimiento, levantándose con el alba”. 

 
“Me temo que sé muy poco acerca de eso”.  Traté de no sonar tan 

fría y amarga como  me sentía. “Para mí, Chicago se ha reducido a la 
Mansión Wheiler”. 

 

“No hay nada malo en ser inocente, Emily. Esa es una forma 
interesante de emoción y descubrimiento en sí”. 

 
Me sorprendió entonces, cuando tiró de mí más bien a grandes 

rasgos en sus brazos y comenzó a besarme. Lo del beso, y una larga y 
caliente caricia por mi espalda se lo había permitido, pero cuando el 
deslizó su mano dentro de mi bata suelta. Su toque no me repugnó, pero 
cuando vuelvo a  considerarlo de nuevo tengo que admitir, aunque sólo 
sea aquí en mi diario, silenciosamente, que me gustó su atención mucho 
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más de cuando yo las incitaba. La urgencia de su boca se había sentido 
incómoda y casi invasiva. 

 
Fui la primera en romper el abrazo, alejándome de él y 

modestamente cerrando mi bata. Arthur se aclaró la garganta y se pasó 
una mano temblorosa por la cara antes de tomar suavemente mi mano en 
la suya de nuevo. “Yo no quería tomar ventaja de nuestra soledad y 
presionar mi atención inadecuada”. 

 
Ablande mi voz y miré tímidamente hacia él por debajo de mis 

pestañas. “Tu pasión me sorprendió, Arthur”. 
 
“Por supuesto que sí. Voy a mostrar más cuidado de tu inocencia en 

el futuro”,  él me aseguró. “No puedes saber cuan hermosa y deseable 

eres, sin embargo. Especialmente la forma en que estas vestida”. 
 
Me quedé sin aliento y presioné mis manos a mis mejillas, aunque en 

la oscuridad oculta él no podía ver que sus palabras no me habían hecho 
sonrojar. “¡Yo no quería ser inapropiada! Ni siquiera considere mi estado 
de desnudez. Tuve que disculpar a mi doncella para poder estar segura 
de que ni siquiera los empleados descubrieran que te estaba esperando”. 

  
“No te culpo, para nada”,  él me aseguró. 
 
“Gracias, Arthur. Eres tan bueno y amable”, le había dicho, a pesar 

de las palabras casi se atoraban en mi garganta. Yo había hecho una 
demostración de bostezo entonces, tapándome la boca con delicadeza con 
la mano. 

 
“Me olvido de lo tarde que es. Debes estar agotada. Debería irme, 

especialmente porque no quiero cruzarme con tu padre, o por lo menos 
no todavía. Recuerda, voy a andar por la puerta del jardín cada noche 
entre hoy y el lunes, con la esperanza de ver un lirio arrancado”. 

 
“Arthur, por favor no te enojes conmigo si no puedo escapar. Haré 

todo lo posible, pero tengo que estar segura. Ya sabes lo impredecible que 
mi Padre se ha vuelto”. 
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“No podría estar enojado contigo, mi dulce Emily. Pero voy a tener 
esperanzas. Si es del todo posible, te ruego dejarme verte antes de la 
noche del lunes”. 

 
Asentí y acorde de todo corazón con él, y fui de la mano con él a la 

orilla de la cortina de sauces, donde él me besó suavemente y se fue, 
silbando para sí mismo y entrando a la ligera, como si no tuviera ninguna 
preocupación en el mundo. 

  
Cuando yo estaba segura de que se había ido, fui hacia mi escondite 

en el sauce y caminé entre las sombras calmantes del camino oscuro de la 
casa. Nada se movió mientras me apresuraba a mi dormitorio. Allí 
empujé la cómoda delante de la puerta y saqué mi diario de su escondite. 

 

Ahora, mientras releo mis palabras no creo lo que le estoy haciendo 
a Arthur o a su familia, sea una injusticia mediante el fomento de su traje. 
Me preocupo por él, y voy a ser una buena y obediente esposa, pero entre 
hoy y el lunes no voy a tomar un lirio y colocarlo en la puerta del jardín. 
No voy a tentar a la suerte más de lo que ya he hecho. Arthur se 
prometerá ante mí la noche del lunes, en frente de mi padre, su familia, y 
nuestros compañeros sociales. Mi Padre no se deshonra a sí mismo al 
rechazar esa unión grande y gloriosa de nuestras familias. Entonces sólo 
tengo que seguir empujando a Arthur hacia un matrimonio apresurado, y 
todo iba a estar bien. 

 
Era mi Padre y la abominación de sus deseos antinaturales que me 

hacen fría. Cuando esté libre de mi Padre, iba a ser libre para amar y vivir 
de nuevo. 

 
No voy a permitirme creer nada más. 
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1 de  Mayo, 1893 
 

El Diario de Emily Wheiler. 

 
 
 
 
 

sta noche, lunes, primero de mayo, del año 1893, mi vida 
irrevocablemente ha cambiado. No, no solamente mi vida, 
sino también mi mundo. Parece como si hubiera muerto y 

resucitado nuevamente. 
 
Verdaderamente esa analogía no puede ser más acertada. Esta noche 

mí inocencia fue asesinada, y mi cuerpo, mi pasado, mi vida, murieron. 
Sin embargo, como un fénix, me he levantado de las cenizas de dolor, 
desesperación y angustia. ¡Me elevé!. 

 
Voy a registrar los terribles acontecimientos, maravillosos en su 

totalidad, aunque creo que debo de terminar este registro y destruir esta 
publicación. No debo dejar ninguna prueba. No debo mostrar debilidad. 
Debo estar en completo control de esta mi nueva vida mía. 

E 
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Pero por ahora relatar mi historia me apacigua, casi tanto como las 
sombras que ocultan mi jardín, bajo mi sauce, las que alguna vez me 
apaciguaron. 

Ya las extraño, sin embargo. Pero ya nunca podré regresar a mi 
jardín y a mis sombras fieles, esta publicación es todo lo que queda para 
confortarme. Y, me conforta. Aunque haya caminado a través de los 
fuegos del Infierno y sus demonios hayan mirado mis ojos, mis manos no 
tiemblan. Mis palabras no vacilan. 

 
Déjenme empezar por cuando me desperté a media mañana en ese 

desafortunado día.  Con una tos desgarradora la cual me hizo sentarme 
en la cama, jadeando boquiabierta en busca de aire. Mary llegó a mí 
rápidamente, cacareando con preocupación. 

 
“¡Muchacha! Sabía por tu aspecto de ayer que no presagiaba nada 

bueno. Puedo predecir una fiebre mucho peor. Déjeme llamar al doctor”,   
había dicho ella, arreglando las almohadas a mi alrededor. 

 
“¡No!” Volví a toser otra vez, pero traté de reprimirle con mi mano. 

“No puedo decepcionar a mi Padre. Si él cree que de verdad estoy mal,  
no podré acompañarle esta noche, y él estará verdaderamente enojado.” 

 
“Pero niña, usted no puede–” 
 
“Si no voy con él, él asistirá a la Apertura de la Exposición solo, así 

como también a la cena en el Club Universitario. Él regresará borracho y 
enojado. Usted debe saber lo terrible que él puede llegar a ser. No me 
hagas decir más, Mary.” 

 

Mary inclinó su cabeza y suspiró. “Aye, muchacha. Sé que él no es el 
mismo cuando esta ebrio. Y él ya cuenta con tu ayuda el día de hoy.” 

 
“Las grandes Señoras de Chicago lo han exigido”, le recordé a ella. 
 
Ella asintió sombríamente. “Lo han hecho. Bien, entonces, sólo hay 

una cosa que puedo hacer. Haré para usted el té de hierbas de mi abuela; 
el que lleva limón, miel, y una cucharada de whisky irlandés. Ella solía 
decir que si usted se levanta, eso subirá a través de ti.” 
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Le sonreí resueltamente decidida a no toser otra vez, por lo menos 
hasta que ella hubiera dejado mi dormitorio. Me había dicho a mí misma 
que su té me ayudaría. Después de todo, no podía estar enferma–Nunca 
me enfermaba. Me pregunté a mi misma, si los pasados tres días, había 
pasado demasiado tiempo descansando y_y por consiguiente evitando a 
mi Padre así como también Arthur–fingiendo estar enferma lo que en 
realidad me había causado la enfermedad. 

 
No. Esa era una suposición fantástica. Yo sólo estaba un poco 

indispuesta, probablemente desgastada de los nervios. La presión de la 
espera, esconderme y cuestionarme constantemente,  no podía ser bueno 
para mí constitución. 

 
Mary había regresado con su té, y bebí de él, permitiendo el whisky 

me calentara y me calmara. Creo que fue justo allí que el tiempo comenzó 
a cambiar. Las horas corrieron juntas. Tuve la impresión de que apenas 
había abierto mis ojos cuando Mary me estaba animando a ponerme mi 
traje de noche verde seda. 

 
Recuerdo sentarme ante el pequeño espejo en mi vanidad y observar 

a Mary adornarme el pelo. Había permanecido fascinada por los largos 
trazos de su cepillo, y por el como ella comenzó a levantar una moño 
elaborado, y fue allí cuando la detuve. 

 
“No,” le había dicho. “Simplemente péinalo hacia atrás. Trae uno de 

los listones de terciopelo de mi Madre y pónmelo, pero deja mi pelo 
libre.” 

 
“Pero, paloma, ese es el peinado de una niña, y no se ajusta a una 

gran Señora de sociedad.” 

 
“No soy una gran Señora. Tengo dieciséis años. No soy una esposa, 

o una madre. En este sentido, me gustaría aparentar mi edad.” 
 
“Muy bien, Señorita Wheiler”, ella contestó respetuosamente. 
 
Cuando ella hubo terminado mi simple peinado, me levante y di un 

paso delante del espejo de tamaño natural. A pesar de todo lo que ocurrió 
más tarde esa noche, siempre recordaré a Mary y la tristeza que había 
colmado su expresión cuando permaneció detrás de mí y ambas 
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observamos mi reflejo. El vestido de seda esmeralda me quedaba como si 
hubiera sido derramado sobre mi cuerpo. Estaba perfecto, sin adornos ni 
cualquier otra cosa excepto los montículos de mis pechos y las curvas de 
mi cuerpo. Casi nada de mi piel desnuda era revelada–el corpiño era 
poco pretencioso y las mangas tres cuartos de longitud–pero la 
simplicidad del traje de noche intensificó la lozanía de mi figura. Lo único 
que le ocultaba realmente era mi pelo, sin embargo la gruesa caída que 
tenía era tan sensual como el traje de noche. 

 
“Usted se ve preciosa, paloma”, Mary había hablado en voz baja, y 

su boca había formado una presionada línea mientras me estudiaba. 
 
La fiebre y el whisky habían sonrojado mi cara. Mi respiración era  

poco profunda y casi no sacudía mi pecho. “Preciosa”, había repetido 

entre sueños. “No es cómo me autocalificaría.” 
 
La puerta de mi dormitorio se abrió entonces y mi Padre, sujetando 

un cuadrado joyero de terciopelo, había entrado en la habitación. Él se 
había detenido bruscamente y se quedo con la mirada fija en mi reflejo. 

 
“Déjanos, Mary, ” él ordenó. 
 
Antes de que ella pudiera moverse, yo sujeté su muñeca. “Mary no 

puede salir, Padre. Ella no ha acabado de ayudarme a vestirme”. 
 
“Muy bien.” Él caminó a grandes pasos hacia mí. “Hágase a un lado, 

mujer”, él dijo, alejando a Mary y tomando su lugar detrás de mí 
mientras ella se retiraba hacia la esquina de la habitación. 

 
Sus ojos quemaban  mi reflejo. Forcé a mis manos a permanecer a 

mis costados en vez de instintivamente cubrirme. “Eres una perfecta 
imagen, mi amor. Una perfecta imagen.” Su voz brusca elevó los 
pequeños bellos en mis brazos. “Sabes que te he visto tan poco esta 
semana, casi había olvidado lo bella que es usted.” 

 
“No he estado bien, Padre”, yo había dicho. 
 
“¡Luces bien–muy bien ciertamente! Su color es perfecto que me hace 

creer que usted ha estado esperando esta noche tanto como yo.” 
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“Nada podría hacer que me pierda esta noche”, dije serenamente y 
con frialdad. 

 
Él se hubo reído. “Bien, querida, tengo algo para usted. Sé que usted 

va a  llevarles con tanto orgullo como su madre lo hizo antes que usted.” 
Él había abierto la cuadrada caja de terciopelo para revelar las triples 
hebras de exquisitas perlas de mi Madre. Tomándolos de la caja, la cual 
cerró desinteresadamente, él las alzó y las colocó alrededor de mi cuello, 
presionando el pasador esmeralda y entonces, con sus calurosas manos, 
él arregló mi pelo a fin de que se reacomodaran pesadamente sobre mi 
pecho en una triple cascada de brillo. 

 
Mi mano subió y las tocó. Se sentían muy frías en contraste con el 

calor de mi piel. 

 
“Se convertirán en parte de ti, tal como lo hicieron con su madre.” 

Mi padre colocó sus manos pesadamente sobre mis hombros. 
 
Nuestras miradas se encontraron en el espejo. Había mantenido mi 

repulsión cuidadosamente escondida, pero cuando él se quedó allí 
mirándome fijamente, liberé la tos que había estado reprimiendo. 
Cubriéndome la boca, me alejé un momento de su agarre y me aleje de mi 
reflejo, para coger un pañuelo de encaje antes de beber un largo trago del 
té de Mary. 

 
“¿Estas realmente enferma?” Él preguntó, luciendo más enojado que 

preocupado. 
 
“No”, le aseguré. “Es simplemente un cosquilleo en mi garganta y 

mis nervios, Padre. Esta noche es importante.” 

 
“Pues bien, entonces, termina de vestirte y ven al primer piso. ¡El 

carruaje ya está aquí y la Apertura de la Exposición Colombina Mundial 
no espera por ningún hombre, o mujer!” Riéndose de su mala broma, él 
dejó mí cuarto, golpeando la puerta contra la pared detrás de él. 

 
“Mary, ayúdeme con mis zapatos”, dije y volví a toser otra vez. 
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“Emily, usted en realidad no está bien. Quizá debería de quedarse en 
casa”, ella dijo mientras se agachaba para sujetar la bella hebilla de mis 
zapatos de noche. 

 
“Al igual que con la mayor parte de mi vida, me parece que tengo 

muy poca elección de quedarme. Debo ir, Mary. Todo será peor para mí 
sí me quedo.” 

 
Ella no dijo nada más, pero su expresión compasiva dijo mucho más 

que las palabras. Estuve agradecida de que el paseo en el carruaje fuera 
relativamente pequeño, aunque las vías estaban atestadas con personas. 
Incluso mi Padre se quedó sorprendido por nuestro alrededor. “¡Dios 
mío! ¡El mundo entero está en Chicago!” Él había exclamado. 

 

Me alegré de que él estuviera demasiado ocupado como para 
mirarme, y demasiado ocupado para darse cuenta de que cuando me 
limpie con mi pañuelo de encaje mi boca fue porque trataba de cubrir una 
tos. 

Incluso enferma y nerviosa, nunca olvidaré mi primera visión de la 
milagrosa Exposición Colombina Mundial. Era, ciertamente, una gran 
ciudad, blanca, luminosa como las perlas de mi madre. Asombrada, me 
sujete del brazo de mi Padre y le deje conducirme al grupo de dignatarios 
que esperaban en un elegante grupo ante la entrada del Midway 
Plaisance. 

 
“¡Burnham! ¡Bien hecho–bien hecho!” Mi Padre bramó mientras nos 

les uníamos. 
 
“¡Ryerson, Ayer, Campo! Miren la multitud. Sabía que si podrían 

construir esto lo haría bien, y por Dios, estuve en lo correcto”, él  

fanfarroneo, entonces él liberó mi brazo y se apresuró a unirse a los otros 
hombres. 

 
Mientras mi Padre golpeaba la espalda de Burnham, Arthur Simpton 

dio un paso junto a él, me miró a los ojos, y se quito el sombrero para mí. 
¡Su sonrisa radiaba felicidad!, y parte de la presión de mi pecho comenzó 
a aflojarse mientras le devolvía la sonrisa y él desafiante pronuncio 
rápidamente “¡Te he extrañado tanto!”. 
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“¡Sí!” Él gritó y asintió con la cabeza, y luego precipitadamente se 
reincorporó a los otros hombres mientras mi padre todavía estaba 
involucrado en una animada conversación con el Sr. Burnham. 

 
Me uní al grupo de mujeres, encontrando a la Sra. Simpton 

fácilmente, ya que ella era tan alta y bien parecida, aunque apenas 
murmuró para mí el más elemental de los educados saludos. Estábamos 
demasiado ocupadas mirando a nuestro alrededor debido al asombro. 

 
El Sr. Burnham,  quien lucía como si hubiera envejecido mucho más 

desde mi cena, a pesar de que esta sólo había pasado hace una semana, 
aclaró dramáticamente su garganta y luego elevó un cetro de marfil con 
un edificio en forma de domo en miniatura dorado sobre ella, y anunció, 
“¡Amigos, familia, hombres de negocios, y las amadas señoras de 

Chicago, les invito entrar en el White City!” 
 
Nuestro grupo se movió hacia adelante en medio de la fantasía pura. 

A nuestros costados se encontraba un museo viviente. ¡Mientras 
caminábamos íbamos rebasando exóticos grupos pueblerinos que hacía 
parecer que estábamos siendo trasportadas a China o Alemania, 
Marruecos o Holanda, e incluso a las zonas más oscuras de África! 

 
No nos hablamos más que sólo jadeábamos de asombro y 

señalábamos de una maravilla hacia otra. Cuando llegamos a la 
exhibición egipcia me quede fascinada. El templo se extendía por encima 
de mí, una pirámide de oro, cubierto con símbolos exóticos y misteriosos. 
Me quede allí, mi aliento era rápido, mi pañuelo estaba presionado contra 
mis labios reprimiendo otra tos, y la cortina de oro que servía como 
puerta improvisada fue apartada. Una sorprendente mujer bella apareció. 
Se sentó sobre un dorado trono que había sido construido sobre dos 

postes laterales que descansaban sobre los hombros de seis hombres, de 
tez negra y musculosos toros. 

 
Ella se puso de pie y llamó la atención de todo el mundo tan 

completamente que, aun en medio de la cacofonía humana rodeándonos 
estos quedaron en completo silencio. 

 
“¡Soy Neferet! Reina del Pequeño Egipto. Ordeno que usted me 

atienda.” Su voz era rica y distintiva, con un acento tan seductivo como 
extranjero. Ella había abierto su capa dorada, y se encogió  de hombros 
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para revelar un traje de seda y hebras de campanas y abalorios de oro. 
Desde adentro del templo vino una pulsación del tambor, sonoro y 
rítmico. 

 
Neferet alzó sus brazos graciosamente y comenzó a ondular sus 

caderas al ritmo de la música. Nunca había visto a una mujer tan bella o 
tan atrevida. Ella no sonrió. En realidad, ella parecía burlarse del gentío 
que observaba con su helada mirada fija y su apariencia descarada. Sus 
grandes ojos oscuros estaban pintados pesadamente con negro y dorado. 
En la pequeña hendidura de su ombligo descansaba una piedra preciosa 
roja brillante. 

 
“¡Emily! ¡Allí está usted! Mi madre dijo que te había perdido. 

Nuestro grupo ha seguido adelante. Tu padre estaría muy enojado si él 

supiera que usted se ha quedado aquí, observando el espectáculo de esta 
mujer lasciva”. Levante la vista para ver Arthur mirándome 
ceñudamente. 

 
Mirando a nuestro alrededor, me di cuenta de que él había estado en 

lo correcto – su madre, el resto de las mujeres, nuestro grupo entero 
estaban todos, lejos y por ningún lado. 

 
“¡Oh!, ¡no me he dado cuenta de que me había quedado! Gracias por 

encontrarme, Arthur”, tomé su brazo, pero a medida que él me conducía  
lejos yo giré la mirada hacia atrás, hacia Neferet. Su oscura mirada se 
encontró con la mía, y muy claramente y arrogantemente, ella se echó a 
reír. Recuerdo que en ese momento todo lo que podía pensar era:¡Neferet 
nunca permitiría que un hombre la guiara alrededor–darle órdenes y decirle qué 
hacer! 

 

Pero yo no era Neferet. Yo era la reina de nada, y prefería ser guiada 
por Arthur Simpton que abusada por mi padre. Así que me aferré a 
Arthur y le dije lo bueno que había sido verlo, lo desesperadamente que 
le había echado de menos, y le escuché hablar y hablar sobre lo 
emocionado que él y sus padres  estaban por nuestro compromiso 
inminente, y cómo no estaba  en absoluto nervioso, aunque su torrente de 
palabras parecía desmentir sus afirmaciones. 

 
Era casi de noche en el momento en que encontramos nuestro grupo, 

finalmente nos reunimos con ellos en la base de la creación de un enorme 
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y fantástico objeto, Arthur explicó que lo estaban llamando ‘Rueda de la 
Fortuna’.  

 
"¡Emily, estás ahí!" Nos gritó la señora Simpton y saludó. Me había 

mortificado al ver que estaba de pie al lado de mi Padre. "Oh, señor 
Wheiler, ¿no le dije que  mi Arthur la encontraría sana y salva, y  nos la 
devolvería? Y así lo ha hecho." 

 
"Emily, no debes alejarte. ¡Cualquier cosa puede sucederle a usted 

fuera de mi vista!". Mi Padre me alejó con brusquedad del brazo de 
Arthur, sin ni siquiera una palabra hacia Arthur o a su madre. "Espera allí 
con las otras mujeres mientras yo consigo nuestros billetes para la rueda 
de la fortuna. Se ha decidido que todos la montemos antes de partir para 
el Club de la Universidad y la cena". Él me lanzó hacia el grupo, y tropecé 

con Camille y su madre.  
 
"Disculpe", había dicho, enderezándome. Justo en ese momento me 

di cuenta de algo que antes no me había percatado, cuando Midway 
había cautivado por completo mí atención—Camille estaba con el grupo 
de mujeres, al igual que varios de mis viejos amigos: Elizabeth Ryerson, 
Campo Nancy, Palmer Janet, y Eugenia Taylor. Parecían formar una 
sólida y desaprobadora pared  detrás de Camille y su madre. 

 
La Sra. Elcott había mirado por encima del hombro de largo hacia 

mí. "Veo que estás usando las perlas de tu madre, así como uno de sus 
vestidos, aunque la adaptación de este, ha cambiado demasiado en tu 
apariencia”. 

 
Ya había sido más que consciente de como la alteración del vestido 

de mi Madre acentuaba mi cuerpo, y  podía ver por el aspecto censurador 

de sus caras  mientras  había estado distraída por las maravillas de la 
feria, ellos habían estado juzgando y condenándome. 

 
"Y veo que está del brazo de Arthur Simpton", agregó Camille con 

una voz que hizo eco del tono cansado de su madre. 
 
"Sí, y convenientemente a tu favor has conseguido perderte para que 

él tuviera que encontrarte," Elizabeth Ryerson había hablado. 
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Cuadré los hombros y levanté la barbilla. No había ningún punto en 
el intento de explicar el porqué de mis joyas y mi ropa, y desde luego no 
iba a esconderme de estas mujeres, pero  sentí que debía salir en defensa 
de Arthur. "El Sr. Simpton estaba siendo un caballero".  

 
La Sra. Elcott resopló. "¡Cómo si  fueras una dama! Y ahora es el Sr. 

Simpton, ¿en serio?. Pareces estar mucho más familiarizada con él que 
eso". 

 
"Emily, ¿estás bien?" La Sra. Simpton se hubo trasladado a mi lado, 

frente al grupo de ácidas muchachas. Noté que ella mirada 
penetrantemente a la Sra. Elcott.  

 
Eso me hizo sonreír.  

 
"Bastante bien, gracias a su hijo. La Sra. Elcott, Camille y algunas de 

las chicas estaban comentando sobre lo caballero que es Arthur, y estaba 
de acuerdo con ellas ", había dicho. 

 
"Qué agradable que ellos lo noten," la señora Simpton había dicho. 

"Ah, Emily, ahí están nuestros hombres con los billetes."  Había señalado 
a mi Padre, al Señor Elcott, y Arthur. Los tres caminaron hacia nuestro 
grupo. "Emily, te sentarás a mi lado, ¿verdad? Tengo un terrible miedo a 
las alturas”.  

 
"Por supuesto", le había dicho. Cuando la señora Simpton se 

adelantó al encuentro de su hijo, quién estaba sonriendo distraídamente 
hacia mí, sentí a Camille rozar cerca de mí. Detrás de ella podía sentir el 
peso de las miradas de las otras chicas. Su voz susurrada había estado 
llena de rencor. "Me parece que está muy cambiada, y no para mejor." 

 
Sin dejar de sonreírle a Arthur bajé mi propia voz, con la esperanza 

de que esto llegaría a Camille y a los otros detrás de ella y le dije con 
frialdad perfectamente impasible: "Me he convertido en una mujer y no 
en una niña tonta. Mientras usted y sus amigas siguen siendo niñas 
tontas, puedo entender que no puedan encontrar mis cambios para 
mejor." 

 
“Te has convertido en una mujer, alguien que no le importa lo que 

tiene que usar o lo que tiene que hacer para conseguir lo que quiere", ella 
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había susurrado a mi  espalda. Oí murmullos de acuerdo de las otras 
chicas. 

 
La frialdad en mi interior se expandió. ¿Qué sabían esta niña con 

sonrisa tontas, o cualquiera de las otras cabezas huecas mimadas, de los 
cambios que había tenido que hacer para sobrevivir? 

 
Sin volver la cara para seguirle sonriendo a Arthur dije lentamente, 

claramente y en voz alta, lo suficiente como para todo el grupo rencoroso 
me escuchará, "Tienes toda la razón, Camille. Así que lo mejor es que 
todos ustedes permanezcan  fuera de mi camino. Me gustaría decir que 
me hubiera gustado ver alguna herida, pero estaría mintiendo, y  
preferiría no hacerlo”. 

 

Entonces me apresuré a cumplir con mi Padre, que había sido 
superado por el esperado trino de la rueda de la fortuna que había 
accedido a sentarse en la misma caja del carro que los Simptons. A 
medida que se dispararon doscientos setenta y cinco pies en el aire  la 
madre de Arthur me abrazó con fuerza con una mano, y de su hijo con la 
otra. Cerró los ojos y se estremeció tan violentamente que sus dientes 
castañearon. 

 
Dentro de mí pensé que esa era una reacción absurda, pero que tenía 

un buen corazón. Su miedo le había hecho perder la vista más 
espectacular del mundo. Las aguas azules del lago Michigan se extendía 
hasta el horizonte, al tiempo que se nos había revelado toda una ciudad 
que parecía estar construido de mármol blanco. A medida que el sol se 
hundía detrás de las elegantes estructuras, las potentes luces eléctricas 
que rodeaban la laguna y los focos brillantes se encendieron, por lo que el 
Tribunal de Honor y  la estatua de sesenta y cinco metros de altura de la 

República en el centro iluminó la laguna con luz blanca magnífica que 
rivalizaba con la brillantes de la luna. La luz era tan brillante, que había 
sido muy incómodo para mí mirar directamente, a pesar de que lo hice. 

 
La Sra. Simpton se había perdido todo, y su hijo se perdió un poco el 

paisaje, también, ya que había estado tan centrado en calmar el miedo de 
su madre. 

 
Me había prometido a mí misma que nunca, nunca permitiría que el 

miedo me hiciera perder tal magnificencia. 
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Mi Padre insistió al Señor y la Señora Burnham compartir nuestro 

carro hacia el Club Universitario, lo que me dio un respiro muy necesario 
e inesperado. La  Sra. Burnham había estado tan emocionada por la rueda 
de la fortuna y el triunfo de la luz eléctrica, que sólo sirvió para exhibir el 
talento de su marido, por lo que no había tenido que entablar una 
conversación con ella en absoluto. Simplemente parecía imitar su 
expresión mientras había escuchado atentamente a su marido y a mi 
padre parloteando sin cesar sobre cada detalle minúsculo de la 
arquitectura de la feria. 

 
Ahora que no estábamos caminando, y mis nervios se habían 

asentado, me resultaba más fácil controlar la terrible tos que había 
llegado tan de repente sobre mí. Yo me resistía a admitirlo, incluso a mí 

misma, pero me sentía terriblemente débil y mareada, y había un calor 
dentro de mi cuerpo que se estaba volviendo cada vez más incómodo. 
Creía que realmente podía estar enferma, y en realidad estaba 
considerado si sería conveniente para mí preguntar si Arthur podría 
acompañarme a casa temprano. Ya había esperado lo suficiente como 
para que Arthur declarara sus honorables intenciones con mi Padre, y mi 
Padre aceptara, pero cuando el carro llegó al Club Universitario, yo ya 
estaba teniendo un momento difícil manteniendo mi borrosa visión lejos 
de la luz. Incluso las farolas de gas en el club me provocaron un 
tremendo dolor a través de mis sienes. 

 
Mientras escribo esto, me gustaría haber entendido las señales de 

advertencia que se estaban dando. Mi tos, la fiebre, mareos, mi 
enfermedad...y sobre todo, mi aversión a la luz. 

 
Pero, ¿cómo iba a saber? A medida que la noche empezaba había 

sido una inocente en tantas cosas. Mi inocencia pronto sería 
irremediablemente rota. 

 
Habíamos salido de los carros, y me complació observar que 

ninguna de las otras chicas solteras se les había permitido acompañar a 
sus padres a la cena. Su envidia, las miradas condenatorias eran, al 
menos, una molestia que no tenía por qué tolerar. 

 
Nuestro grupo entero llegó a una larga fila de carros y habíamos 

entrado en el vestíbulo adornado del Club de la Universidad como uno 
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solo. Me había aliviado al notar que el padre de Arthur se nos había 
unido. Yo sólo había visto al padre de Arthur sólo un par de veces, y era 
fácilmente seis o siete meses atrás, cuando la familia se había mudado por 
primera vez a su mansión, no lejos de la Mansión Wheiler, pero me 
sorprendí al ver cómo de  hinchado y pálido el anciano se veía. Se 
apoyaba pesadamente en un bastón y caminaba cojeando notablemente. 
Vi cuando Arthur y su madre nos vieron a mí Padre y a mí, entonces 
guiaron al Sr. Simpton hacia nosotros. 

 
Hinchado y enfermo de lo que estaba, el padre de Arthur tenía sus 

mismos brillantes ojos azules así como su encantadora sonrisa. Después 
que saludó  a mi Padre se giró hacia mí, y me dijo, "Señorita Wheiler, es 
un placer verle de nuevo."  Sentía un gran cariño por el anciano y me di 
cuenta que Arthur,  también, podría engordar y  gozar de mala salud 

cuando sea  viejo, siempre habría una chispa del joven con el que me 
había casado. 

 
Hice una reverencia y le devolví la sonrisa. "Sr. Simpton, estoy tan 

contenta de que se sienta lo suficientemente  bien  para asistir a la cena de 
esta noche. " 

 
"Señorita, el propio ángel de la muerte no podría haberme hecho 

perder esta noche"  había dicho,  con ojos brillantes llenos, de nuestro 
secreto compartido. 

 
"¡Es una lástima que se perdiera  la rueda de la fortuna, Simpton. Era 

simplemente magnífico- magnífico!". Mi Padre había dicho. 
 
"¡Magníficamente aterrador!" La Sra. Simpton había exclamado, 

abanicándose con su mano enguantada. 

 
Quería sonreírle y tal vez decir algo inteligente a la Sra Simpton 

sobre la superación de sus miedos, pero la tos me había cogido 
desprevenida, y me tuve que presionar el pañuelo contra mis labios y 
tratar de controlar mi respiración. Cuando la tos se hubo detenido y por 
fin se me permitió respirar de nuevo, mi Padre y los Simptons estaban 
todos estudiándome con diversos grados de vergüenza y preocupación. 

 
Afortunadamente, la preocupación de la Sra de Simpton se había 

expresado antes de la vergüenza de Padre. "Emily, tal vez quisieras 
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acompañarme a la Sala de Señoras. Debo salpicar un poco de agua en mi 
cara y dominar mis nervios antes de la cena, y mientras  estoy haciendo 
eso podrías descansar en uno de los sofás”. 

 
"Gracias, Sra Simpton," dije con gratitud. "Creo que me sobre-esforcé 

en la feria hoy”. 
 
"Hay que tener cuidado con su salud, Señorita Wheiler", dijo el Sr. 

Simpton amablemente. 
 
"Sí, lo sé. Mi Padre me ha estado diciendo lo mismo hace poco". 

 
“¡En efecto! ¡En efecto! La constitución de una mujer es algo frágil,” 

dijo Padre, asintiendo sabiamente. 

 
“Oh, no podría estar más de acuerdo con usted, Sr. Wheiler. Tenga la 

certeza de que cuidaré de Emily.” Ella se volteó hacia su esposo entonces. 
“Franklin, serías tan amable de  asegúrate de que estemos sentados  en la 
misma mesa que el  Sr. Wheiler y Emily para que se nos haga fácil 
encontrarlos cuando nos unamos  a ustedes para la cena.” 

  
“Por supuesto, mi querida,” el Sr. Simpton había dicho. 
 
Arthur no había dicho ni una palabra, pero sus ojos se habían 

detenido en los míos y había guiñado cuando mi Padre no había estado 
mirando. 

 
“Padre, volveré pronto,” dije, y la madre de Arthur y yo habíamos 

hecho un veloz escape. 
 

 Una vez en la sala, la Sra. Simpton me llevó hacia una tranquila 
esquina. Presionó el dorso de su mano contra mi frente. “¡Sabía que 
estarías afiebrada! Tu rostro está tan sonrojado. ¿Desde cuándo que tienes 
esa toz?” 

 
 “Solo desde esta mañana,” le aseguré. 
 
 “Tal vez deberías tomar tu carruaje a casa y descansar. Arthur 

puede escoger otra noche para hablar con tu padre.” 
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 El pánico me revolvió el estómago y me agarré de sus manos. “¡No, 
por favor no! Debe ser esta noche. Mi Padre se está poniendo cada vez 
peor. Sra. Simpton, míreme. Mire este vestido.”  

 
 Sus ojos dieron una rápida mirada hacia abajo y luego volvieron a 

los míos. “Si, querida. Lo noté apenas te vi.” 
 
 “Mi Padre forzó a la costurera a que rehiciera uno de los vestidos 

favoritos de Madre a esto. Traté de razonar con él, y decirle que el estilo, 
el corte, eran completamente inapropiados, pero él no escuchó. Sra. 
Simpton, compadezco a mi Padre y sé que lleva el duelo por mi Madre 
incluso más que yo, pero su dolor lo está cambiando. Él quiere controlar 
todo sobre mi.” 

 

 “Si, Arthur me dijo que ni siquiera permite tu trabajo como 
voluntaria.” 

 
“Sra. Simpton, mi Padre no me dejará dejar la casa a menos de que él 

esté conmigo. Y su temperamento se ha vuelto tan atemorizante, tan 
violento. ¡Yo… no sé cuánto más podré soportarlo!” Mis hombros 
cayeron y mi cuerpo tembló mientras otro ataque de toz me envolvía. 

 
 “Ya, ya. Puedo ver que esto es muy duro para tu salud. Tienes 

razón. Las intenciones de Arthur deben hacerse públicas esta noche, y 
pronto. Luego yo misma te escoltaré a casa para que puedas descansar y 
mejorarte.” 

 
 “¡Oh, gracias, Sra. Simpton! No sabe lo que esto significa para mi,” 

sollocé.  
 

 “Seca tus ojos, Emily. Puedes demostrarme cuánto significa esto 
para ti prometiéndome de que serás una buena y fiel esposa para mi 
hijo.” 

 
 “¡Lo prometo con todo mi corazón!” Lo decía enserio. No tenía 

manera de saber que el resto de la noche alteraría todo.  
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El Sr. Simpton había cumplido con la petición de su esposa. Él y Arthur 

estaban sentados en la misma mesa que mi Padre y yo, así como el Sr. y la 
Sra. Burnham, y el Sr. y la Sra. Ryerson. Mi Padre había empujado 
amenazadoramente una copa de cristal llena de champagne de un color 
sonrosado hacia mí, diciendo, “Bebe esto. ¡Las burbujas puede que te 
ayuden con tu abominable laringitis!” Le di un sorbo, doblé mi servilleta 
de lino sobre mi regazo, y a escondidas observé a la madre de Arthur 
susurrándole. 

 
El rostro de Arthur se puso pálido, obviamente por los nervios, pero 

él asintió firmemente.  Se volvió hacia su padre, y le vi más que oí decir, 
“Es tiempo.” Lentamente, laboriosamente, su padre se puso de pie, alzó 
su propia copa de champagne y, usando un cuchillo de plata, golpeó el 
cristal, silenciando a la multitud. 

 
 “Bien damas y caballeros,” dijo. “Debo comenzar saludando al Sr. 

Burnham y pedirle que  me acompañen en un brindis de felicitación a su 
genio, el cual fue la fuerza impulsora detrás de la Exposición Colombina 
Mundial.” 

 
 “¡Por el Sr. Burnham!”  Rugió la habitación. 
 
 “Estoy feliz de anunciar de que las felicitaciones de esta noche no 

han acabado aún. Mas me inclino ante mi hijo, Arthur, ya que debe 
guiarnos en nuestro siguiente brindis, y él tiene mi bendición para 
hacerlo.” 

 
 Sentí el rápido latir de mi corazón martilleando en mi pecho 

mientras Arthur, alto, atractivo, de rostro serio, se podía de pie. Caminó 
alrededor de nuestra mesa hasta que llegó a Padre. Primero se inclinó 
ante él,  y luego extendió su mano hacia mí. A pesar de que la mía 
temblaba terriblemente, tomé fuerza prestada de él y me paré a su lado. 

 
 “¿Qué está…” Padre comenzó a vociferar, pero Arthur lo cortó 

cuidadosamente.  
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 “Barrett Wheiler, yo públicamente, formalmente, y con la bendición 
de mi familia, declaro mi más profundo cariño por su hija, Emily, y le 
pido su permiso para cortejarla con el expreso y honorable propósito de 
matrimonio.” La voz de Arthur era profunda y no flaqueó ni un poco. La 
llevó por todo el opulento comedor.  

 
 En ese momento puedo verdaderamente decir que lo amaba total y 

completamente.  
 
 “¡Oh, bien hecho, Simpton! ¡Felicitaciones ciertamente!” Fue el Sr. 

Burnham, y no mi padre, quien se puso de pie. “¡Por Emily y Arthur!” El 
salón hizo eco de su brindis, y luego hubo una erupción de viva los 
novios y buenos deseos. Mientras la Sra. Ryerson y la Sra.  Burnham me 
daban suaves besos y nos ponían al día a Arthur  y a mí, vi al padre de 

Arthur cojear hacia mi padre. A pesar de que la expresión de mi padre 
era oscura, ambos se dieron la mano.  

 
 “Está hecho.” Arthur había estado observando también, y me 

susurró las palabras mientras se inclinaba y besaba mi mano. 
 
 No sé si fue por el alivio o la enfermedad, pero fue entonces que me 

desmayé.  
 
 Cuando mis sentidos volvieron, había un pandemonio a mí 

alrededor. Mi Padre vociferaba por un doctor. Arthur me había levantado 
y me llevaba de la habitación hacia la sala de estar en las afueras del gran 
salón. La Sra. Simpton trataba de asegurarles a mi Padre y a Arthur de 
que solo estaba sobrexcitada y de que no me había sentido bien en todo el 
día. 

 

 “Y el vestido de la pobre es por completo demasiado ajustado,” 
decía mientras Arthur me colocaba suavemente en un sofá.  

 
 Traté de tranquilizar a Arthur y estar de acuerdo con su madre, 

pero no pude hablar a través de la toz que me aquejaba. Lo siguiente que 
supe fue que había un hombre de barba gris inclinado sobre mí, sintiendo 
mi pulso, y escuchando mi pecho con un estetoscopio. 

 
 “Definitivamente no está bien. Fiebre… pulso acelerado… toz. Pero 

a vista de los eventos de la velada, diría que todos, excepto la toz, podrían 
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ser atribuidos a histeria femenina.  Reposo, y quizás un ponche caliente o 
dos, son lo que prescribo.” 

 
 “Así que, ¿se pondrá bien?” Arthur había tomado mi mano. 
 
 Me las arreglé para sonreírle y responderle yo misma. “Bastante 

bien. Lo prometo. Todo lo que necesito es descansar.” 
 
 “Ella necesita llegar a casa y a su cama,” había dicho Padre. 

“Llamaré nuestro carruaje y—“ 
 
 “¡Oh, Padre, no!” Me forcé a sonreírle y sentarme. “No descansaré 

bien sabiendo que he sido la causa de alejarte de esta cena especial que 
tanto habías anticipado.” 

 
 “Sr. Wheiler, por favor permítame el honor de escoltar a su hija a 

casa.” El Sr. Simpton me sorprendió al hablar. “Entiendo la carga que es 
para la familia cuando un miembro no está bien, ya que no me he sentido 
completamente yo durante meses. Esta noche concuerdo con la pequeña 
Emily—descansar nos hará un mundo de bien—y eso no debería 
entorpecer la celebración para el resto de ustedes. Sr. Wheiler, Arthur, por 
favor quédense. Coman, beban, y celebren por Emily y por mí.” 

 
 Cubrí mi sonrisa con una toz.  El Sr. Simpton había puesto a mi 

Padre en una posición dos veces en una noche en la cual se vería ridículo 
si lo rechazaba. Si no me sintiera tan terriblemente enferma, hubiera 
querido bailar de la alegría.  

 
 “Bueno, en efecto. Te permitiré de que lleves a Emily a casa.” La 

voz de Padre había sido ronca, rayando lo grosero, pero todos a nuestro 

alrededor actuaron como si no lo hubieran notado. 
 
 Todo el mundo, es decir, menos Arthur. Él había tomado mi mano 

y encontrado la oscura mirada de mi Padre, diciendo, “Nuestra Emily 
ahora, Sr. Wheiler.” 

 
 Había sido Arthur, y no mi Padre, quién me ayudó hasta el carruaje 

de los Simpton, y Arthur quien besó mi mano y dado las buenas noches, 
diciendo que me llamaría la tarde siguiente.  Mi Padre se quedó solo, 
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ceñudo, mientras el adorable y bien tapizado carruaje se alejaba con el Sr. 
Simpton y yo sonriendo y diciendo adiós. 

 
 Yo lucía como una princesa que por fin había encontrado a su 

príncipe.  
 
 
 
 

 

 
 
 
 
La Casa Wheiler estaba inusualmente tranquila y oscura cuando el 

carruaje Simpton me dejó en la entrada de la puerta principal. El Sr. 
Simpton había querido llevarme adentro, pero protesté que no inflamara 
su pierna más de lo necesario, y le expliqué que el valet de mi Padre, así 
como mi criada, me estarían esperando dentro. 

 
 Luego hice algo que me sorprendió a mí misma. Me incliné y besé 

la mejilla del viejo hombre.  
 
 “Gracias, Señor. Le debo mi gratitud. Esta noche me salvó… dos 

veces.” 
 
 “¡Oh, no en lo absoluto! Estoy complacido por la elección de 

Arthur. Mejórate, criatura. Hablaremos de nuevo pronto.” 
 
 Había estado pensando en cuán afortunada fui en encontrar a 

Arthur y a sus amables padres cuando entré a nuestro vestíbulo y 
encendí una lámpara a gas dentro. Después de la reconfortante oscuridad 
del carruaje y la noche, la luz parecía enviar agujas a través de mis sienes 
y la apagué inmediatamente. 

 
 “¡Mary!” Llamé. La casa no despertó. “¡Carson! ¡Hola!” Llamé de 

nuevo, pero mis palabras se disolvieron con una terrible toz.  
 
 Anhelé por las reconfortantes sombras de mi jardín y la 

encubridora oscuridad debajo de mi sauce—¡cómo creí que me hubiera 
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calmado! Pero me estaba sintiendo tan enferma que supe que me debía 
acostar. La verdad sea dicha, la severidad de mi toz y el ardor de mi 
fiebre estaba comenzando a asustarme. Luché por subir los tres tramos de 
escaleras, deseando que Mary me escuchara y apareciera para ayudarme. 

 
 Todavía estaba sola cuando llegué a mi recámara, tiré del cordón 

que haría que sonara la convocatoria campana en la pequeña habitación 
de Mary en el sótano, y colapsé en mi cama. No tengo idea de cuánto 
tiempo yací ahí, luchando por respirar. Pareció un largo tiempo. Me sentí 
sollozar. ¿Dónde estaba Mary? ¿Por qué me habían dejado sola? Traté de 
desabotonar los pequeños botones que iban desde la parte posterior de 
mi cuello hasta abajo en mi cintura y quitarme el vestido de seda verde 
que era tan restrictivo, pero incluso sintiéndome completamente bien 
hubiera sido casi imposible. Esa noche ni siquiera fui capaz de 

desabrocharme las perlas de mi Madre.  
 
 Por completo vestida, me tendí en mi cama, jadeando por respirar 

entre la toz, en un estado que era más dormida que despierta. Una ola de 
debilidad se movió a través de mí, cerrando mis ojos.  Creí que quizás 
podría haber dormido entonces, porque cuando la próxima vez que mis 
sentidos registraron el mundo a mi alrededor, pensé que estaba en las 
garras de una horrible pesadilla. 

 
 Lo olí antes de ser capaz de abrir mis ojos. La esencia de brandy, 

aliento agrio, sudor, y cigarrillos llenaron mi habitación. Forcé mis ojos a 
abrirse. Él había sido una sombra descomunal sobre mi cama.  

 
 “¿Mary?” Dije su nombre porque no había querido creer lo que mis 

sentidos me dijeron.  
 

 “Despierta, ¿cierto?” La voz de mi Padre estaba llena de alcohol e 
ira. “Bien. Lo necesitas. Tenemos cosas que resolver entre nosotros.” 

 
 “Padre, estoy enferma. Esperemos y hablamos mañana cuando esté 

mejor.” Me presioné más atrás contra las almohadas de mi cama, tratando 
de poner más espacio entre nosotros. 

 
 “¿Esperar? ¡He esperado lo suficiente!” 
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 “Padre, necesito llamar a Mary. Como dijo el doctor, debe hacerme 
un ponche caliente para que pueda descansar.” 

 
 “Llama a Mary todo lo que quieras… ella no vendrá. Tampoco lo 

hará Carson o el Cocinero. Los mandé a todos a la feria. Les dije que se 
tomaran toda la noche. No hay nadie aquí a excepción de nosotros dos.” 

 
 Fue entonces cuando me dio miedo. Convocando toda la fuerza 

que pude, me deslicé al otro extremo de la cama, lejos de él, y me paré. 
Mi Padre estaba viejo y borracho. Yo era joven y  de pies veloces. Si tan 
solo pudiera deslizarme alrededor de él, no sería capaz de alcanzarme. 

 
 Pero esa noche no había sido una chica de pies ágiles. Había estado 

mareada con la fiebre y débil con la toz que no me dejaría tomar aliento. 

Mientras trataba de correr a toda velocidad a su alrededor, mis piernas se 
sintieron como si estuvieran hechas de piedra y tropecé. 

 
 “No esta vez. ¡Esta vez lo resolveremos!” Mi Padre agarró mi 

muñeca y me tiró hacia atrás. 
 
 “¡No tenemos nada que resolver! ¡Me voy a casar con Arthur 

Simpton y tener una buena y feliz vida lejos de ti y tus perversiones! 
¿Crees que no sé cómo me miras?” Le grité. “¡Me das asco!” 

 
 “¿Te doy asco? ¡Puta! Tú eres la que me tienta. Veo cómo me 

observas—cómo te me pavoneas. ¡Conozco tu verdadera naturaleza, y 
para cuando la noche acabe, tu también la conocerás!” Rugió, enviando 
saliva volando hacia mi cara. 

 
 Entonces me golpeó.  No en mi cara. Ni una sola vez esa noche 

golpeó mi cara. Una de sus calientes manos me sujetó ambas muñecas 
juntas en un agarre de tenaza, tirando de mis brazos sobre mi cabeza, 
mientras que la otra mano, cerrada en un puño, maltrataba mi cuerpo. 

 
 Luché con él con todas mis fuerzas. Pero mientras más peleaba, 

más fuerte me pegaba. Había sido impulsada por el terror, como una 
criatura salvaje arrinconada por un cazador, hasta que agarró el frente de 
mi vestido y lo rasgó hacia abajo, desgarrando las perlas de Madre con el 
delicado tejido que llovió alrededor de nosotros mientras mis pechos 
estaban totalmente expuestos.  
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 Mi cuerpo me traicionó entonces. No pude seguir luchando. Quedé 

fría y flácida. Cuando, con un gruñido animal, me sujetó a mi cama, 
levantó mis faldas, y se estrelló en la parte más íntima de mí mientras  
manoseaba mis pechos, no me moví. Solo grité y grité hasta que mi 
garganta quedó en carne viva y mi voz se perdió. 

 
 No le tomó mucho acabar. Una vez agotado colapsó, su gran, 

sudoroso peso presionándome hacia abajo. Pensé que moriría, sangrando 
y rota debajo de él, y ahogada por el dolor, la pérdida y la desesperación.  

 
 Me había equivocado.  
 
 Él comenzó a resoplar, grandes respiraciones resoplando, y me di 

cuenta de que estaba completamente dormido.  Me atreví a pinchar su 
hombro y, con un  refunfuñar, rodó lejos de mi.  

 
 No me moví. Esperé hasta que sus resoplidos volvieron. Solo 

entonces comencé a moverme lentamente. Tuve que detenerme 
frecuentemente y presionar mi mano contra mis labios para contener la 
toz, pero finalmente estaba libre de la cama.  

 
 El entumecimiento de mi cuerpo se había ido, aunque deseaba 

poderosamente que volviera. Pero no permití que el dolor me hiciera 
dudar. Me moví lo más rápido que mi maltratado cuerpo me permitía y 
saqué mi  capa del  armario. Luego lentamente, silenciosamente, reuní las 
perlas sueltas, así como el broche de esmeraldas, y los oculté, y esto, mi  
diario, dentro de lo más profundo de los bolsillos de mi capa. 
 

Salí por la puerta trasera. A pesar de que no podía arriesgarme 

haciendo una pausa debajo de mi sauce, anduve mi oscuro camino por 
última vez, llamando a las sombras para que me ocultaran en la 
comodidad de las tinieblas familiares. Cuando llegué a la puerta del 
jardín, me detuve y miré hacia atrás. La luna llena había iluminado la 
fuente de nuevo. El rostro de mármol de Europa se dirigió hacia mí y a 
través de mi visión borrosa, parecía como si el agua de la fuente se 
convirtiera en lágrimas, lavando sus mejillas mientras ella lloraba por mi 
pérdida. Mi mirada pasó de la fuente hacia mi camino y me di cuenta de 
que detrás de mí  yo había dejado un rastro de sangre.  
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Salí por la puerta del jardín que había permitido a Arthur y lo que 
creí que era la salvación en mi vida, entrar. Me gustaría volver sobre los 
pasos de Arthur. Él aún era mi salvación, debía ser mi salvación. La 
mansión Simpton no estaba lejos en el Sur de la Avenida Prairie. Yo había 
estado agradecida por lo avanzado de la hora. Encontré a pocas personas 
a lo largo de la pasarela, envuelta en mi manto el cual sujete con fuerza 
sobre mí. Se podría pensar que durante ese doloroso camino yo debería 
de estar imaginando  que debería de decirle a Arthur. No lo hice. Mi 
mente no parecía la mía, lo mismo que, antes, mi cuerpo había dejado de 
obedecerme. Mis pensamientos eran todo los que tenía para seguir 
adelante, hacia la seguridad, la bondad y Arthur. 

  
Había sido Arthur el que me encontró. Me detuve frente a la 

mansión Simpton, apoyada en la fría valla de hierro forjado que decoraba 

el frente de la mansión. Estaba tratando de recuperar el aliento, ordenar 
mis pensamientos y encontrar el seguro de la puerta, pero entonces 
Arthur, quien conducía su bicicleta, apareció desde la misma puerta en la 
que me había apoyado. Él me vio, y se detuvo en la oscuridad sin 
reconocer mi capa y  mi encapuchada figura. 

 
"¿Puedo ayudarle?" Su voz, amable y familiar, me rompió.  
 
Me quite la capucha y, con una voz tan dañada que apenas la 

reconocí como propia, le grite: "¡Arthur! ¡Soy yo! ¡Ayúdame!“ Luego de 
un ataque de tos, más grave que todo el resto, mi cuerpo empezó a 
derrumbarse en el suelo.  

 
"¡Oh, Dios! ¡Emily!", Él lanzó su bicicleta a un lado y me cogió entre 

sus brazos mientras caía. Mi capa se abrió entonces, y él gritó de horror al 
ver mi vestido desgarrado, mi cuerpo roto y ensangrentado. "¿Qué te ha 

pasado?" 
 
"Mi Padre", solloce, tratando desesperadamente de hablar mientras 

luchaba por respirar. "¡Me atacó!" 
 
 "¡No! ¿Cómo puede ser esto?". Vi su mirada que iba desde mi rostro 

intacto hasta las heridas en mis pechos al aire, para terminar en mi falda 
rasgada y mis muslos cubiertos de sangre. "¡Él ha abusado de usted 
completamente!"  
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Me quede mirando fijamente sus azules ojos, esperando que me 
consolara y me lleve dentro con su familia con la que podría haber 
sanado y donde mi Padre eventualmente pagaría por lo que había hecho. 
Pero en vez de amor o compasión o bondad incluso, vi conmoción y 
horror en su ojos. Movió mi cuerpo, cubriéndome con mi capa. Arthur no 
hizo ningún movimiento para mantenerme entre sus brazos.  

 
"Emily…", había comenzado, con una voz que sonaba extraña y poco 

natural. "Es evidente que usted ha sido violada, y yo…" 
 
Nunca sabré lo que Arthur iba a decir porque en ese momento una 

elegante y alta figura salió de entre las sombras y me señaló con un dedo 
largo y pálido, diciendo: "¡Emily Wheiler! ¡La noche te ha elegido, tu 
muerte será tu luz!. La Noche llama te llama; oíd su dulce voz. ¡Tu 

destino te espera en la Casa de la Noche!" 
 
Mi frente estalló en un dolor cegador y me tapé la cabeza con las 

manos, que  ya temblaban violentamente y esperé a morir. Cabe destacar 
que con la siguiente respiración mi pecho subió y bajo y el aire entro 
fluida, libre y dulcemente en mí. Abrí los ojos para ver que Arthur estaba 
a varios pies de donde me había agachado, como si hubiera comenzado a 
correr. La figura oscura era un hombre alto. Lo primero que noté en él era 
que tenía un tatuaje de color zafiro en la cara que estaba hecha de líneas 
gruesas en espiral con la luna creciente en el centro de la frente, y que 
estas espirales cruzaban su frente y bajaban por sus mejillas.  

 
"¡Dios mío! ¡Eres un vampiro!” Arthur espetó.  
 
"Sí," él le respondió a Arthur, pero apenas le dirigió una mirada. 

Toda su atención se centró en mí. "Emily, ¿entiendes lo que te ha 

pasado?" El vampiro me preguntó. 
 
"Mi padre me ha golpeado y me ha violado." Mientras pronunciaba 

las palabras, clara y  llanamente sentí que lo último de la enfermedad 
salía de mi cuerpo.  

 
"Y la Diosa, Nyx, te ha marcado como suya. Esta noche deja la vida 

de los seres humanos detrás. A partir de ahora, su respuesta es sólo a 
nuestra Diosa, nuestro Consejo Superior, y su propia conciencia.“ 
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Había sacudido mi cabeza, sin una verdadera comprensión. "Pero, 
Arthur y yo…" 

 
"Emily, te deseo lo mejor, pero todo esto es demasiado para mí. No 

puedo, no, tener tales cosas en mi vida." Entonces Arthur Simptom se 
giró y huyó de vuelta a casa de sus padres. 

 
El vampiro se movió hacia mí y con la fuerza y la gracia 

sobrenatural, me levantó en sus brazos y dijo: "Déjalo a él y al dolor de tu 
antigua vida detrás de ti, Emily. Hay sanación y aceptación esperando en 
la Casa de la Noche."  

 
Aquí es como donde terminó el registro de lo que me pasó esta 

horrible, noche maravillosa. El vampiro me llevó a un carruaje negro, 

tirado por cuatro perfectamente emparejadas yeguas negras. Las plazas 
en el interior eran de terciopelo negro. No había ninguna luz en absoluto, 
y yo di la bienvenida en la oscuridad, y a la búsqueda de consuelo. El 
transporte nos llevó a un palacio hecho verdaderamente de mármol, y no 
la pretensión de la débil piedra que los seres humanos de Chicago había 
creado para su feria. Mientras nos conducía a través de la puerta en los 
muros gruesos y altos, una mujer me encontró en frente escaleras. Ella 
también tenía un tatuaje de media luna zafiro en el centro de su frente, y 
marcas que lo rodeaban.  Me saludó alegremente, pero cuando el coche se 
detuvo y el vampiro rastreador tuvo que levantarme desde el interior, 
ella se apresuró a mí. Ella compartió una larga mirada con el otro 
vampiro antes de volver su fascinante mirada  sobre mí.  

 
Ella me tocó la cara suavemente y me dijo: "Emily, soy su mentor, 

Cordelia. Estás a salvo aquí. Ningún hombre volverá ha hacerle daño a 
usted otra vez.” Luego me llevaron a un suntuoso hospital privado, 

donde me bañaron y vendaron mi cuerpo, y me invitaron a beber vino el 
cual tenía un gusto de algo cálido y metálico.  

 
Todavía puedo sentir el sabor de la bebida oscura mientras escribo. 

Mi cuerpo duele, pero mi mente es mía de nuevo. Y me parece, que 
siempre, estoy aprendiendo... 
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8 de  Mayo, 1893 

 

El Diario de Emily Wheiler. 

El Diario de Neferet. 

 
 
 

a lo he decidido. He hecho mi elección. Ésta será la última 
entrada en mi diario. En el que vuelvo a contar el final de la 
historia de Emily Wheiler y el comienzo de la nueva y 

maravillosa vida de Neferet, completo lo que comencé aquí en estas 
páginas hace seis meses. 

 
No estoy disgustada. 
 
Los horribles acontecimientos que me ocurrieron y que se registran 

en estas páginas no ocurrieron debido a la histeria o la paranoia. 

Y 
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Los horribles acontecimientos que me ocurrieron pasaron porque, 

como una joven muchacha humana, no tuve control sobre mi vida. 
Mujeres envidiosas me condenaron. Un hombre débil me desechó. Un 
monstruo abusó de mí. Todo porque carecí del poder para afectar mi 
destino.  

 
Independientemente de esta nueva vida como novata, sólo puedo 

esperar; el convertirme en un vampiro totalmente cambiado me atrae en 
sobremanera, me hago una promesa a mí misma: Nunca dejaré que 
alguien tome el control de mí otra vez. No importa el costo – escogeré mi 
destino. 

 
Por eso es que anoche le maté. Él me usó y abusó de mí. Cuando él 

lo hizo tuvo completo control sobre mí. Tuve que matarle para recobrar 
ese control. Nadie jamás me dañará sin sufrir igual o más a cambio. Finjo 
ante Cordelia y el Concejo Escolar que no había pretendido matarle, que 
él me forzó a hacerlo, pero esa no es la verdad. 

 
Aquí en estas páginas finales de mi diario, diré sólo la verdad. 
 
Y entonces la verdad será enterrada con este libro, y con eso 

sepultaré mi pasado. 
 
Incluso mi mentora, Cordelia, una Suma Sacerdotisa que tiene poder 

y belleza en igual medida, y quien ha estado al servicio de la Diosa de la 
Noche, Nyx por casi dos siglos, no comprende mi necesidad de equilibrar 
la balanza de mi vida. La noche después de haber sido marcada e 
ingresar a la Casa de la Noche, abandoné la enfermería y ella me condujo 
a mi nuevo dormitorio – un cuarto bello, espacioso que, debido a mi 

cuerpo herido, lo tuve para mí sola. Allí ella intentó hablar conmigo 
acerca de él. 

 
“Emily, lo que ese hombre le hizo fue abominable. Quiero que me 

escuche atentamente. No eres de ningún modo culpable de la violencia de 
lo que él te hizo” me dijo ella. 

 
“No creo que eso es lo que él y sus amigos ven” le respondí. 
 
“La ley Humana y la ley vampírica no son lo mismo. Los humanos 
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no tienen jurisdicción sobre nosotros.” 
 
“¿Por qué?” le había preguntado. 
 
“Porque los humanos y los vampiros no son lo mismo.  Hay, 

ciertamente, más de ellos que nosotros, pero unos pocos de nosotros 
sostenemos mayor riqueza y poder como individuos de lo que alguna vez 
ellos lograran esperar. Somos más fuertes, más listos, más talentosos, y 
más bellos. Sin los vampiros, su mundo no sería nada más que una vela 
apagada.” 

 
“Pero, ¿qué ocurre si él viene tras de mí?” 
 
“Él será detenido. Ese hombre nunca te dañará otra vez. Tienes mi 

juramento sobre eso.” Cordelia no había elevado su voz, pero pude sentir 
el poder de la cólera en sus palabras que cepillaron a través de mi piel, y 
le creí. 

 
“¿Pero qué ocurre si quiero ir tras él?” 
 
“¿Con qué finalidad?” 
 
“¡El de hacerle pagar lo que él me hizo!” 
 
Cordelia había suspirado. “Emily, no podemos encarcelarlo más de 

lo que él puede detener a uno de nosotros.” 
 
“¡No le quiero arrestado!” Yo había gritado. 
 
“¿Qué es lo que quieres?” 

 
Casi le había admitido la verdad, pero había algo en su mirada fija 

serena y la honestidad en su bella cara que detuvo mis palabras. Yo no 
había tomado una decisión aún, pero el instinto me dijo que mantuviera 
en privado mis deseos y pensamientos más profundos, y eso es 
exactamente lo que hice. 

 
“Quiero que admita que él es un monstruo, y que lo que me hizo 

estaba equivocado,” dije en lugar de eso. 
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“¿Y piensas que eso te ayudaría a sanar?”  
 
“Sí.” 
 
“Emily, yo te digo verdaderamente que creo que tú tienes un poder 

único esperando a formarse dentro de usted. Lo sentí cuando te vi por 
vez primera. Considero que nuestra Diosa tiene preparados grandes 
regalos para ti. Podrías ser una importante fuerza para el bien, 
especialmente ya que has sido herida tan cruelmente por la maldad, pero 
debes elegir sanar y liberar el mal que te han hecho, dejarle morir con su 
antigua vida.” 

 
“Así que él nunca pagará por lo que me hizo.” No lo había dicho 

como pregunta pero ella me contestó. 

 
“Quizá no en esta vida.  Eso ya no te compete.  Hija, una cosa que he 

aprendido durante los últimos dos siglos es que la necesidad de venganza 
es una maldición, porque es imposible de alcanzar. Ninguna de las dos 
partes, humano o vampiro, jamás amarán, odiarán, sufrirán, o 
perdonarán de la misma manera. Por lo que una necesidad insaciable de 
castigo y venganza se convierte en un veneno que manchará su vida y 
destruirá su alma.” Ella tocó mi brazo y añadió más suavemente. “Puede 
ayudar si sigues la tradición de incontables novatos que te precedieron y 
escoges un nombre nuevo para simbolizar tu nueva vida.” 

 
“Lo consideraré,” dije. “Y también intentaré olvidarle.” No tuve que 

considerarlo por mucho tiempo. Supe qué nombre quise llevar en mi 
nueva vida.  

 
He intentado olvidarle. Cuando me miro en el espejo y veo las 

magulladuras que purpuran mi blanca carne, le recuerdo. Cuando me 
duele y sangro de las partes más privadas de mi cuerpo, le recuerdo.  
Cuando me despierto gritando, mi voz ronca de volver a revivir la 
pesadilla de lo que él me hizo, le recuerdo. 

 
Así que él tuvo que morir. Si he de ser maldecida por mi necesidad 

de castigo y venganza, entonces que así sea. 
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Esperé una semana.  Le tomó ese tiempo a mi cuerpo recuperarse. Y 
sanarse, lo hice.  Yo había sido marcada por sólo siete días, pero ya soy 
más fuerte que una hembra humana.  Mis uñas se habían endurecido y 
alargado. Mi pelo era más grueso, más copioso, más largo que antes.  

 
Incluso mis ojos esmeraldas comenzaban a cambiar. 
 
Oí sin intención a uno de los Hijos de Erebus, los Guerreros cuyo 

único deber es proteger a novatos y vampiros femeninos, decir que mis 
ojos se estaban volviendo las esmeraldas más fascinantes que él jamás 
había contemplado. 

 
Me gustó en lo que yo me convertía, lo que me hizo más decidida a 

librarme de mi pasado. 
 
No tengo dificultad en abandonar la Casa de la Noche.  No soy un 

prisionero.  Soy una estudiante, respetada y  valorizada por mi belleza y 
por lo que Cordelia llamó mi potencial. Como estudiantes tenemos acceso 
a una flota de carruajes y más bicicletas de las que poseía toda la 
asociación del Hermes Club. Podíamos abandonar el campus cada vez 
que lo deseamos. Se me permitió casi libertad ilimitada. La única 
advertencia consistía en que usáramos una pasta de maquillaje para 
cubrir la media luna perfilada en el centro de nuestras frentes, y vestirnos 
modestamente para llamar tan poca atención hacia nosotros como sea 
posible. 

  
Mi vestido había sido modesto. Aunque fue hecho de un lino fino, 

era de un color gris, cuello alto, y sin adornos. Sin tocarme, uno no sabría 
qué tan caro era – y nadie iba a tener permiso de tocarme. 

 
Mi capa con capucha fácilmente ocultaba la única parte presuntuosa 
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de mi conjunto – las perlas de Alice Wheiler. Mi elección de hilvanarlas y 
llevarlas esta noche había sido premeditada. 

 
La idea de hacerlo así había venido a mí mientras estaba sentada en 

mi huerto nuevo y esperaba a que mi cuerpo se reparase. 
 
La Casa de la Noche es una escuela, pero es una inusual. Las clases 

se imparten sólo por la noche. Los estudiantes, nuestros profesores y 
nuestros mentores, nuestras sacerdotisas y nuestros guerreros, duermen 
durante el día, seguros detrás de gruesas paredes de mármol, los cuales 
han sido fortificados con una magia espiritual que encuentra su fuerza de 
la noche, la luna, y la diosa que reina sobre todos nosotros. 

 
Cordelia me ha explicado que estaría excusada de las clases hasta 

que mi cuerpo estuviese completamente curado,  entonces me uniría a los 
otros novatos y me sumergiría en un plan de estudios fascinante, el cual 
se expandiría y continuaría durante los siguientes cuatro años, 
culminando en una de dos cosas: Mi Cambio a un completo vampiro o mi 
muerte. 

 
La única muerte que me concierne es la suya. 
 
Mientras ganaba fuerza y bienestar, exploré la palaciega Casa de la 

Noche y sus tierras rodeadas por una pared blanca de mármol. Había 
pensado en los hermosos jardines de la Casa Wheiler, y aunque nunca 
olvidaría mi sauce, mi fuente, y la comodidad que encontraba allí dentro 
de las sombras, después de ver los jardines de los vampiros todos los 
demás palidecían en comparación. 

 
Los jardines de la Casa de la Noche habían sido creados para ser 

plenamente disfrutados sólo después de la puesta del sol. 
 
Dama de la Noche3, pomoea alba, primula y los lirios que se abrían a 

la luna y soltaban una fragancia que era dulce y satisfactoria, y se 
extendía durante kilómetros y kilómetros.  Docenas de fuentes y 
estatuarios estaban situadas por todo el recinto, cada uno de ellos ilustra 
una versión diferente de la Diosa, Nyx. 

 
Yo había buscado y fácilmente encontrado un árbol de sauce que 

                                                             
3 Cestrum nocturnum 
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cortinaba un área no lejos de una particular estatua bella de mármol de la 
Diosa, con los brazos levantados, el cuerpo exuberante y 
desvergonzadamente desnudo. Bajo mi nuevo sauce, también encontré la 
familiar oscuridad y las sombras que apaciguaban a mi espíritu y 
maltratado cuerpo. 

 
Era allí que me senté, con las piernas cruzadas en una alfombra de 

musgo, y vertí las perlas del collar roto de Alice Wheiler en un paño 
oscuro. Entonces, rodeándolo, cubriéndolo, en las confortables sombras, 
tomé un alambre, tan delgado como un cabello, y construí un nuevo 
collar de los restos del viejo. Este no sería trenzado y elegante. Éste iba a 
ser un largo círculo de perlas – tan largo como una soga. 

 
Cordelia había estado confundida cuando le pedí el alambre, la 

aguja de ensartar, alicate y tijeras.  Cuando le expliqué que quería rehacer 
el viejo collar de mi madre, tal como yo hacia mi vida de nuevo, ella me 
había dado las provisiones que necesitaba, pero podía decir por su 
semblante que ella no lo aprobaba. 

 
No necesitaba su aprobación. 
 
La noche que terminé el collar, yo había estado cortando el alambre 

para rizarlo alrededor del broche de esmeralda y me pinché mi dedo con 
el borde cortante, afilado del alambre. Había observado, fascinada, como 
mi sangre había seguido el hilo delgado para desaparecer dentro de las 
perlas. Me pareció correcto que mi sangre hubiera sellado la 
reconstrucción del collar. 

 
La hebra larga, sola había sido un peso consolador contra mi pecho 

mientras abandonaba la Casa de la Noche y empezaba el viaje de tres 

millas hasta South Prairie Avenue. La luna menguante estaba en lo alto 
del cielo, pero protegida por las nubes que permitían escasa luz. Yo me 
había alegrado de la cubierta de nubes. Me había sentido confortada por 
la oscuridad y me hice una con las sombras, tanto así que para el 
momento en que alcancé la Casa Wheiler parecía como si me hubiera 
convertido en una sombra de mí misma. 

 
Era bien pasada la medianoche cuando descerrajé el portón del 

jardín y, moviéndome en silencio, volví sobre el camino que justo una 
semana antes yo había salpicado con mi sangre.  
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La entrada de los sirvientes estaba como siempre sin seguro. 
 
La casa dormía. Excepto por dos lámparas de gas en la base de la 

escalera, estaba a oscuras. Apagué las luces como alcancé las escaleras. 
Entre las sombras, subí un peldaño tras otro. Me sentí como si flotase con 
la oscuridad. 

 
Su puerta estaba sin cerrojo.  La única luz en su cuarto provenía de 

la luna amortajada por una nube que brillaba a través de sus amplias 
ventanas biseladas. 

 
Era lo suficientemente luminoso para mí. 
 

Su cuarto apestaba a él. El olor nocivo de alcohol y sudor y 
asquerosidad hizo que mi labio se rizara, pero no me disuadió. 
Silenciosamente, me moví a su lado de la cama y estuve de pie sobre él, 
tal como él había estado de pie sobre mí hace una semana. 

 
Levanté las perlas de mi cuello y las sujeté, tensas y listas en mis 

manos. Luego recogí la flema en mi boca y le escupí en su cara. 
 
Él se despertó, parpadeando confuso, y se limpió el escupitajo de su 

cara. 
 
“Estas despierto ¿verdad? Bien. Necesitas estarlo. Tenemos cosas 

que resolver entre nosotros.”  Le repetí sus palabras. 
 
Él había sacudido su cabeza, como si estuviera dentro de una 

tormenta. Entonces, sus ojos se abrieron de par en par al reconocerme 

conmocionado. “¡Emily! ¡Es usted! Sabía que usted regresaría a mí. Sabía 
que lo que ese chico Simpson había dicho sobre un vampiro marcándole y 
llevándole lejos había sido una mentira.” 

 
Mientras él luchaba por sentarse, le golpeé. Con velocidad y fuerza 

que ninguna chica humana podría haber ordenado, envolví las perlas 
trenzadas en alambre alrededor de su gruesa garganta. Entonces la cerré 
a su alrededor. Mientras apretaba y apretaba fije mi mirada en la suya y 
con una voz que no tenía ningún toque de suavidad humana le hablé. 
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"No he regresado a ti. He venido por ti." Su cuerpo comenzó a 
convulsionar y sus gruesas manos ardientes batieron contra mí, pero yo 
ya no era una niña enferma y débil. Sus golpes me marcaron, pero no me 
alejaron. "Sí, ¡golpéame! ¡Hiéreme! Eso sólo dará pruebas para mi 
historia. Verás, yo sólo tuve que defenderme cuando me atacaste 
nuevamente. Yo sólo quería que admitieras que lo que me hiciste estuvo 
mal, pero intentaste violarme otra vez. Esta vez fallaste." 

 
Sus ojos se abultaron en su rostro escarlata, y parecía que estaba 

llorando lágrimas de sangre. Justo antes de que se ahogara con su último 
aliento le dije, "Y ya no soy Emily. Soy Neferet". 

 
Después, desenvolvía las perlas de su cuello. Las cuales habían 

cortado profundamente en su carne flácida y estaban cubiertas de sangre. 

Me las llevé cuidadosamente mientras regresaba por las oscuras calles de 
Chicago. Cuando llegué al puente de metal State Street Bridge, las aventé 
a las profundidades fétidas del río Chicago, dejándolas caer lentamente  
en el agua. Parecía que flotaban en la oscura agua durante mucho tiempo 
y luego, pero luego zarcillos aceitosos tiraron de las perlas lejos de la 
superficie como si estas fueran un sacrificio aceptado. 

 
"Ya termino," juré en voz alta hacia la oscuridad de la noche. "Mi 

nueva vida como Neferet comienza con su muerte".  
 
Cuando volví a entrar de nuevo por las puertas de la Casa de la 

Noche, Cordelia, nuevamente, me esperaba. Cuando comencé a llorar. Mi 
mentor nuevamente abrió sus brazos hacia mí y, con la bondad de una 
madre, ella me consoló. 

 
 

 
 
 

 

 
 
 
 
Por supuesto tuve que contar mi historia al Consejo Escolar. Les expliqué 

que, aunque ahora podía ver que todo había sido imprudente, esa noche 
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simplemente yo había querido que Barrett Wheiler admitiera que le había 
hecho algo horrible a su hija. En lugar de eso, él me había atacado. Y yo 
sólo me había defendido. 

 
Se acordó que debería irme de Chicago mientras la policía local fuera 

sobornada y la Junta Directiva del banco fuera silenciada. Fue una feliz 
coincidencia que un tren salía esa misma noche, rumbo al suroeste, al 
territorio de Oklahoma, donde iba a haber una futura Casa de la Noche. 
Yo iba a unirme a ella. 

 
Y así lo he hecho. En este momento estoy sentada en un vagón de 

ferrocarril lujosamente amueblado mientras escribo mi diario. Cordelia 
me dice que Oklahoma es tierra nativa—americana, una tierra muy 
sagrada y rica en tradiciones antiguas, así como mágica. He decidido que 

ahí enterraré mi diario, profundamente en la tierra, y con ello voy a 
enterrar a Emily Wheiler, su pasado y sus secretos. Yo realmente voy a 
empezar de nuevo y aceptaré el poder, el privilegio y la magia de mi 
diosa, Nyx. 

 
Nadie sabrá mis secretos porque ellos serán ser sepultados en la 

tierra, a salvo y ocultos, silenciosos como la muerte. No me arrepiento de 
ninguno de mis actos y si eso me maldice, entonces mi oración final será 
que esa maldición sea sepultada con este diario, para ser encarcelado 
eternamente en la sagrada tierra. 

 
Y así termina la triste historia de Emily Wheiler y así comienza la 

vida mágica de Neferet—quién no es reina del Pequeño Egipto...pero si la 
¡Reina de la noche! 

 
 

 
 
 
 

Fin 
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 ow, Z, ésta es una asistencia realmente 
impresionante. ¡Hay más humanos aquí que pulgas 
en un perro viejo!” Stevie Rae se protegió los ojos con 

su mano mientras miraba alrededor al recién iluminado campus. Dallas 
era un completo idiota, pero todos admitimos que las centelleantes luces 
que había envuelto alrededor de los troncos y las ramas de los viejos 
robles le daban a todo el campus un brillo mágico, como de hadas.  

 
“Esa es una de tus más desagradables analogías tontas,” dijo 

Afrodita. “Aunque es acertada. Especialmente ya que hay una cantidad 
de políticos de la ciudad aquí. Unos completos parásitos.” 

 
“Trata de ser amable,” dije. “O por lo menos trata de quedarte 

callada.” 
 
“¿Eso significa que tu papá el alcalde está aquí?” los ya grandes ojos 

de Stevie Rae se ampliaron aún más. 
 
“Supongo que sí.  Alcancé a ver a Cruela de Vil, también conocida 

como Aquella-Que-Me-Dio-a-Luz, no hace mucho tiempo.” Afrodita hizo 
una pausa y sus cejas se levantaron. “Probablemente deberíamos 
mantener un ojo en los gatitos de Gatos Callejeros. Vi unos pequeños y 
tiernos de blanco y negro con un pelaje especialmente mullido.” 

 
Stevie Rae tomó aire ruidosamente. “Oh mi Diosa, tu mamá no se 

haría un abrigo de pelaje de gatitos, ¿cierto?” 

“W 
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“Más rápido de lo que tardarías en decir Bubba está bebiendo y 

conduciendo otra vez,” Afrodita imitó el acento okie de Stevie Rae. 
 
“Stevie Rae, ella no lo dice en serio. Dile la verdad,” le di un codazo 

a Afrodita.  
 
“Bien. Ella no despelleja gatitos. Ni cachorritos. Solo focas bebés y 

demócratas.” 
 
Stevie Rae frunció el ceño. 
 
“Ves, todo está bien. Además, Damien está en la tienda de Gatos 

Callejeros, y tú sabes que él nunca dejaría que hirieran ni un bigote de un 

gatito, mucho menos que hicieran todo un abrigo de ellos,” tranquilicé a 
mi mejor amiga, reusándome a dejar que Afrodita arruinara nuestro buen 
humor. “Realmente, todo está más que bien. Mira lo que hemos 
conseguido lograr en poco más de una semana.” Suspiré de alivio ante el 
éxito de nuestro evento y dejé mi mirada vagar a través de los 
abarrotados terrenos del colegio. Stevie Rae, Shaylin, Shaunee, Afrodita y 
yo estábamos manejando el puesto de la panadería (mientras la mamá de 
Stevie Rae y un grupo de sus amigas de PTA se movían entre la multitud 
con muestras de las galletas con chips de chocolate que estábamos 
vendiendo, como miles de ellas). Desde nuestra posición cerca de la 
estatua de Nyx, teníamos una vista excelente de todo el campus. Podía 
ver una larga fila en el puesto de lavanda de la Abuela. Eso me hizo 
sonreír. No lejos de la Abuela, Thanatos había puesto un área de solicitud 
de trabajo, y había un grupo de humanos llenando los formularios ahí. 

 
En el centro de los terrenos, había dos grandes tiendas blancas y 

plateadas envueltas con más de las centelleantes luces de Dallas. En una 
tienda Stark, Darius y los Guerreros Hijos de Erebus estaban 
demostrando manejo de armas. Observé mientras Stark le mostraba a un 
niño cómo sostener un arco. La mirada de Stark se apartó del niño y se 
encontró con la mía. Compartimos una rápida e íntima sonrisa antes de 
que regresara a ayudar al niño.  

 
Kalona y Aurox estaban ausentes de la tienda de los Guerreros. Por 

obvias razones, Thanatos había decidido que la comunidad de Tulsa no 
estaba preparada para conocer a ninguno de los dos.  
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Estuve de acuerdo con ella. 
 
Yo no estaba lista para… 
 
Me di una sacudida mental. No, no iba a pensar en la situación 

Aurox/Heath ahora. 
 
En lugar de eso, concentré mi atención a la segunda de las grandes 

tiendas. Lenobia estaba ahí, vigilando muy de cerca a las personas que se 
agrupaban como abejas entorno a Mujaji, y la gran yegua percherón, 
Bonnie. Travis estaba con ella. Travis siempre estaba con ella, lo que hacía 
que mi corazón se sintiera bien. Era impresionante ver a Lenobia 
enamorada. La Señora de los Caballos era como un brillante faro de 

alegría, y con toda la oscuridad que había visto últimamente, eso era 
como lluvia en mi desierto.  

 
“Oh, mierda, ¿dónde puse mi vino? ¿Alguien ha visto mi copa 

Queenies? Como me lo recordó la calabaza, mis padres están aquí en 
algún lado, y voy a necesitar fuerza para cuando me encuentren y me 
acorralen.” Afrodita estaba murmurando y moviendo las cajas de las 
galletas por vender, buscando la gran copa de plástico morado de donde 
la había visto tomando antes.  

 
“¿Tienes vino en esa copa Queenies para llevar?” Stevie Rae estaba 

negando con la cabeza a Afrodita. 
 
“¿Y has estado bebiéndolo con un pitillo?” Shaunee negó con la 

cabeza como Stevie Rae. “¿No es eso desagradable?” 
 

“En tiempos desesperados se requieren medidas desesperadas,” 
bromeó Afrodita. “Hay demasiadas monjas caminando por ahí como 
para beber abiertamente sin tener que escuchar una aburrida lección.” 
Afrodita dirigió su mirada hacia nuestra derecha, donde Gatos Callejeros 
había dispuesto en una media luna, cajas llenas de gatos para adopción y 
recipientes con juguetes llenos de catnip para la venta. Tenían su propia 
versión en miniatura de tiendas blancas y plateadas, y podía ver a 
Damien sentado dentro muy ocupado manejando la caja registradora, 
pero a excepción de él, manejando todos los aspectos del área felina, 
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estaban las monjas Benedictinas con sus hábitos, quienes habían 
convertido Gatos Callejeros en algo propio. 

 
Una de las monjas miró en mi dirección y yo saludé y sonreí a la 

Abadesa. La Hermana Mary Ángela me saludó también antes de regresar 
a la conversación que estaba teniendo con una familia que obviamente se 
estaba enamorando de un lindo gato blanco que parecía una bola de 
algodón gigante.  

 
“Afrodita, las monjas son geniales,” le recordé. 
 
“Y están muy ocupadas como para ponerte atención,” dijo Stevie 

Rae.  
 

“Imagínate… puedes no ser el centro de atención de todo el 
mundo,” dijo Shaylin con fingida sorpresa.  

 
Stevie Rae disimuló su risa con tos. Antes de que Afrodita pudiera 

decir algo odioso, mi Abuela cojeó hasta nosotros. Obviando el cojeo y la 
palidez, mi Abuela se veía saludable y feliz. Solo había pasado una 
semana desde que Neferet la secuestró y trató de matarla, pero ella se 
había recuperado con una rapidez asombrosa. Thanatos nos dijo que eso 
era porque estaba en muy buena forma para una mujer de su edad.  

 
Yo sabía que era por algo más, algo que las dos compartimos: un 

vínculo especial con la diosa que creía en darles a sus hijos la libertad de 
elegir, junto con dotarlos de habilidades especiales. La abuela era amada 
por la Gran Madre, y extraía su fuerza directamente de nuestra tierra 
mágica de Oklahoma.  

 

“U-we-tsi-a-ge-ya, parece que necesito ayuda en la tienda de lavanda. 
Simplemente no puedo creer lo ocupados que estamos.” Mi Abuela 
apenas había acabado de hablar cuando una monja llegó 
apresuradamente. “Zoey, la Hermana Mary Angela necesita tu ayuda 
para llenar los formularios de adopción de gatos.” 

 
“Yo te ayudaré, Abuela Redbird,” dijo Shaylin. “Amo el olor a 

lavanda.” 
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“Oh, cariño, eso sería muy amable de tu parte. Primero, ¿podrías 
correr a mi carro y abrir el baúl? Hay otra caja de jabones y bolsitas 
guardada ahí. Parece que voy a vender todo,” dijo la Abuela alegremente. 

 
“Seguro que sí.” Shaylin atrapó las llaves que la Abuela le lanzó y se 

apresuró hacia la salida principal de los terrenos del colegio, que daba al 
parqueadero así como a la carretera de tres líneas que unía a la Calle 
Utica.  

 
“Y yo llamaré a mi mamá. Me dijo que la llamara si estábamos muy 

ocupados por aquí. Ella y sus amigas de PTA vendrán en un segundo.” 
 
“Abuela, ¿te importa si le doy una mano a Gatos Callejeros? Me 

muero por ver su nueva camada de gatitos.” 

 
“Ve, U-we-tsi-a-ge-ya. Creo que la Hermana Mary Ángela ha 

extrañado tu compañía.” 
 
“Gracias Abuela.” Le sonreí. Después me volví hacia Stevie Rae. 

“Bueno, si el grupo de tu mamá va a venir, entonces iré a ayudar a las 
monjas.” 

 
“Si, no hay problema.” Stevie Rae protegió sus ojos mientras 

buscaba entre la multitud, y agregó, “Ya la veo, y esta con la señora 
Rowland y la señora Wilson.” 

 
“No te preocupes. Nosotras podemos arreglárnoslas aquí,” dijo 

Shaunee.  
 
“Bien,” dije, sonriéndole a las dos. “Regresaré tan pronto como 

pueda.” Dejé la tienda de galletas y noté que Afrodita, apretando su gran 
copa Queenies, iba pisándome los talones. “Creí que no querías una 
lección de las monjas.” 

 
“Es mejor que una lección de las mamás de PTA.” Se encogió de 

hombros. “Además, me gustan más los gatos que las personas.” 
 
Me encogí de hombros. “Está bien, lo que sea.” 
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Solo habíamos recorrido mitad de camino hacia Gatos Callejeros 
cuando Afrodita comenzó a caminar mucho más lento. “En serio. 
Completamente patético.” Estaba murmurando contra el pitillo, 
entrecerrando los ojos y mirando fijamente. Seguí su mirada y fruncí el 
ceño también.  

 
“Si, no importa cuántas veces los vea juntos, todavía no lo entiendo.” 

Afrodita y yo nos habíamos detenido para ver a la ex gemela – mejor 
amiga de Shaunee, Erin, colgada sobre Dallas. “Realmente pensé que ella 
era mejor que eso.” 

 
“Aparentemente no,” dijo Afrodita. 
 
“Ok, eeeww,” dije, apartando la mirada de su demasiado pública 

demostración de labios juntos. 
 
“Te lo digo,  no hay suficiente alcohol en Tulsa como para que ver a 

esos dos besarse este bien.” Ella hizo un sonido de arcadas, que después 
cambió a un bufido y a una risa. “Echa un vistazo a la tocada4, a las 
doce.” 

 
Efectivamente, había una monja que vagamente reconocí como la 

Hermana Emily (una de las más estrictas de las monjas) descender sobre 
la pareja demasiado-ocupada-con-sus-lenguas, como para que lo notaran. 
“Ella se ve muy seria,” dije. 

 
“Sabes, una monja muy bien podría ser lo directamente opuesto a un 

afrodisiaco. Esto debe ser entretenido. Miremos.” 
 
“¡Zoey! ¡Por aquí!” Aparté la mirada del choque de trenes que estaba 

a punto de ocurrir para ver a la Hermana Mary Ángela agitando una 
mano para que me acercara a ella.  

 
“Vamos.” Enganché mi brazo con el de Afrodita y comencé a jalarla 

hacia la tienda de Gatos Callejeros.  “No has sido lo suficientemente 
buena como para observar.” 

 

                                                             
4
 La Tocada: En inglés original: The Wimpple. (La traducción que se le hizó fue ‘literal’). Wimple o Toca 

se le dice al tocado o velo que las monjas llevan en la cabeza, cubriendo su cabeza y parte de su cara y 
cuello. 
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Antes de que Afrodita pudiera reprochar, llegamos a la tienda de 
Gatos Callejeros, frente a una radiante Hermana Mary Ángela. “Oh, bien, 
Zoey y Afrodita. Las necesito a las dos.” La monja hizo un delicado gesto 
hacia la joven familia parada junto a una de las cajas de gatitos. “Esta es la 
familia Cronley. Han decidido adoptar a los dos gatitos calico5. Es 
adorable que los dos hayan encontrado su hogar para siempre juntos. Son 
inusualmente unidos, incluso para ser compañeros de camada.” 

 
“Eso es genial,” dije. “Comenzaré con el papeleo.” 
 
“Yo te ayudo. Dos gatos, doble papeleo,” dijo Afrodita.   
 
“Vinimos por una nota de nuestro veterinario,” dijo la mamá. 

“Simplemente sabíamos que encontraríamos nuestro gatito esta noche.” 

 
“Aunque no esperábamos encontrar a dos de ellos,” agregó el 

esposo. Apretó el hombro de su esposa y le sonrió afectuosamente. 
 
“Bueno, tampoco esperábamos a las gemelas,” dijo la esposa, 

mirando a las dos niñas que todavía estaban viendo la caja y reían por los 
dos esponjosos calicós que se convertirían en parte de su familia.  

 
“La sorpresa resulto excelente, por lo que creo que los dos gatitos 

también serán perfectos,” dijo el papá. 
 
Era como ver a Lenobia y a Travis juntos; esta familia hacía que mi 

corazón se sintiera bien. Comencé a caminar hacia el improvisado 
escritorio con Afrodita cuando una de las niñas preguntó, “Oye mami, 
¿qué son esas cosas negras?” 

 

Algo en la voz de la niña hizo que me detuviera, cambiando de 
dirección y encaminándome hacia la caja de los gatitos. Cuando llegué 
instantáneamente supe por qué. Dentro de la caja, los dos gatitos calico 
estaban siseando y maullando hacia unas muy grandes arañas negras. 

 
“¡Oh, yuck!” dijo la mamá. “Parece que su colegio tiene un problema 

de arañas.” 

                                                             
5
 Gatos Calicó: El calicó (del francés, calicot) es un tejido de algodón, normalmente estampado por una 

cara con colores vivos. http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/b/ba/Calico_cat_-
_Phoebe.jpg/220px-Calico_cat_-_Phoebe.jpg 

http://es.wikipedia.org/wiki/Idioma_franc%C3%A9s
http://es.wikipedia.org/wiki/Tejido_textil
http://es.wikipedia.org/wiki/Algod%C3%B3n
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“Conozco un buen exterminador si necesitan que les recomiende 

uno,” dijo el papá. 
 
“Vamos a necesitar mucha mierda más que un buen exterminador,” 

susurró Afrodita mientras las dos mirábamos dentro de la caja de los 
gatitos. 

 
“Si, uh, bueno, generalmente no tenemos problemas de plagas aquí,” 

balbuceé mientras la repugnancia enviaba un escalofrío por mi espalda. 
 
“¡Eeww, papi! Hay muchas más.” 
 
La pequeña niña rubia estaba señalando a la parte de atrás de la caja. 

Estaba tan completamente cubierta de arañas que parecía que estuviera 
viva con sus agitados movimientos. 

 
“¡Oh, por Dios!” la Hermana Mary Ángela empalideció cuando vio a 

las arañas que parecían estar multiplicándose. “Esas cosas no estaban 
aquí hace un momento.” 

 
“Hermana, ¿por qué no lleva a esta amable familia a la tienda y 

empiezan con el papeleo?,” dije rápidamente, sosteniendo la preocupada 
mirada de la monja con mi mirada firme. “Y envía a Damien aquí afuera a 
mí. Puedo usar su ayuda para ocuparnos de este tonto problema con las 
arañas.” 

 
“Si, si, por supuesto.” La monja no vaciló. 
 
“Trae a Shaunee, Shaylin y a Stevie Rae,” le dije a Afrodita, 

manteniendo mi voz baja. 
 
“¿Vas a invocar un círculo frente a todos estos humanos?” me 

susurró Afrodita. 
 
“¿Preferirías que ella hiciera eso, o que Neferet comience a comerse 

todos estos humanos?” de repente, Stark estaba ahí a mi lado. Pude sentir 
su fuerza y su preocupación. “Es Neferet, ¿cierto?” 

 
“Son arañas. Muchas arañas.” Dije señalando las cajas. 
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“A mí me suena a Neferet.” Dijo Damien suavemente mientras se 

unía a nosotros. 
 
“Traeré al resto del círculo.” Afrodita dejó caer su copa para llevar y 

comenzó a trotar de regreso a la tienda de panadería.  
 
“¿Cuál es el plan?” preguntó Stark, sin que sus ojos dejaran nunca el 

creciente nido de arañas. 
 
“Nosotros protegeremos lo que es nuestro,” dije. Entonces saqué mi 

celular de mi bolsillo y seleccioné el nombre THANATOS. Ella respondió 
con el primer pitido. 

 

“Algo ha cambiado aquí. Puedo sentir la proximidad de la muerte.” 
La Alta Sacerdotisa no alzó la voz, pero pude oír la tensión vibrando en 
ella.  

 
“Unas arañas se están materializando en la tienda de Gatos 

Callejeros. Muchas de ellas. He llamado a mi círculo para que venga a 
mí.” 

 
“Neferet.” Ella dijo el nombre solemnemente, confirmando la 

reacción de mi instinto. “Invoca la protección de los elementos. Lo que 
sea que la Tsi Sgili está materializando, sabemos que no es natural, 
entonces utiliza lo natural para expulsarlo.” 

 
“Lo haremos,” dije. 
 
“Comenzaré la rifa y llamaré la atención de los humanos a la tienda 

de los Guerreros. Estarán a salvo ahí. Zoey, se tan discreta como puedas. 
Solo se logra el propósito de Neferet si hoy todo termina en pánico y 
caos.” 

 
“Entendido.” Colgué. 
 
“¿Vamos a hacer el círculo?” preguntó Damien. 
 
“Sip. Usaremos nuestros elementos para librarnos de este problema 

de plaga.” No vacilé, ni esperé a que llegara el resto de mi círculo. 
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Mientras Stark seguía mirando protectoramente, tomé la mano de 
Damien. Él y yo enfrentamos las cajas de los gatitos. 

 
“Aire, por favor ven a mí,” dijo Damien. 
 
Sentí la respuesta de su elemento al instante. “Enfócalo,” le dije. 
 
Él asintió. “Aire, envía esta Oscuridad lejos.” 
 
El viento, que había estado levantando casi burlonamente el pelo de 

Damien, salió corriendo de él, girando alrededor del nido de arañas y las 
hizo retorcerse airadamente. 

 
"Señoras y señores, novatos y vampiros, esta es, Thanatos, 

Sacerdotisa de la Casa de la Noche de Tulsa y vuestra anfitriona esta 
noche.  Les pido por favor que se encaminen hacia el centro del campus 
hacia la carpa plateada—blanca de los Guerreros. Nuestra rifa estará 
comenzando y deben de estar presentes para ganar". 

 
La voz de Thanatos por el altavoz sonaba tan normal, tan recta—

correcta, que hizo que el nido de arañas movedizas pareciera aún más 
aborrecible. "Oh, no, no tienes que preocuparte por los detalles", dijo la 
hermana Mary Angela mientras ella cuidaba de la joven pareja y sus dos 
hijas gemelas en su tienda.  "Mis asistentes tendrán listos los gatitos para 
que ustedes puedan recogerles después del sorteo."  

 
"¿Por qué son los chicos están tomados de la mano de esa manera?" 

Escuché a una de las niñas preguntar. 
 
"Oh, estoy segura de que sólo están rezando", dijo suavemente la 

hermana Mary Angela. 
 
 Luego, por encima de su hombro, ordeno a la media docena de 

monjas que corrían despavoridas por la cabina, "Hermanas, asegúrense 
de que los jóvenes tengan la suficiente privacidad que necesitan para sus 
oraciones".  

 
"Por supuesto, hermana", las mujeres murmuraron, y sin preguntas 

ni vacilaciones, se extendieron, poniéndose frente a nosotros con su 
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tienda, jaulas de los gatos y el resto del campus, por lo que crearon 
efectivamente una monja-cortina entre nosotros y los posibles mirones. 

 
Entonces Shaunee y Stevie Rae corrieron con Afrodita, atravesando 

la barrera de monjas y se detuvieron, mientras sus ojos observaban toda 
la masa visceral de insectos."¡Mierda!" dijo Shaunee. 

 
“¡Ohmidiosa!" Stevie Rae presionó su mano sobre su boca en 

aversión. 
 
"Neferet hace que seriamente mi culo me duela", dijo Afrodita, 

haciendo muecas hacia las arañas. 
 
"Necesitamos tener todos los elementos aquí y sacar a estas arañas 

del campus”, les dije.  "Pero no podemos hacer una escena."  
 
"Sí, porque Neferet sólo desea asustar a los humanos con una escena 

de miedo sacada de una película de antaño“, dijo Shaunee. "No te 
preocupes, Z. Las enviaré al infierno."  Ella caminó resueltamente hacia 
Damien, quien le tendió la mano.  Ella tomo su mano y, mirando a la 
masa de patas negras y pulsantes cuerpos, dijo, "Fuego, ven a mí”. El aire 
que nos rodeaba comenzó a calentarse. La hermosa niña de piel oscura 
sonrió y continuó, "Caliéntalos, pero no les frías". El Fuego hizo 
exactamente lo que ella pidió. No hubo humo o llamas o fuegos 
artificiales, pero el aire que nos rodeó realmente estaba caliente y la masa 
de arañas en evidente malestar se crispó.  

 
Miré alrededor, entonces noté que Shaylin no estaba unida a 

nosotros. "¿Dónde está el agua? Necesitamos a Shaylin en el círculo." 
 

"No ha vuelto desde el estacionamiento”, dijo Stevie Rae. "Llamé a 
su teléfono, pero no responde."  

 
"Probablemente no puede escucharlo", dijo Damien. "Hay mucho 

que hacer por allí." 
 
 "Bien, no hay problema.  Yo haré del agua", dijo Afrodita. "No va a 

ser tan fuerte, pero al menos será un círculo completo". Afrodita comenzó 
a desplazarse para tomar la mano de Shaunee cuando Erin caminó a 
través de la barrera de monjas.  
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“Sabía que estaban haciendo un círculo.  Pude sentirlo", dijo Erin, y 

luego ella le hizo una a Afrodita. "¿Vas a llamar a agua? ¡Ja! Eres una 
pobre sustituto para mí—yo soy la verdadera". 

 
"Eres una verdadera tonta, eso es seguro", dijo Afrodita. "Pero no 

mucho." 
 
"Te dije que no tenías nada que ver con estos estúpidos”, dijo Dallas, 

burlándose de una monja que trató de mantenerlo fuera de la barrera.  
 
“Yo sé lo que dijiste, cariño". Erin le envió una sonrisa coqueta. "Pero 

sabes que tengo que hacer lo que tengo que hacer. Y no estoy bien con 
que el agua sea dejada fuera del círculo”.  

 
Dallas se encogió de hombros. "Lo que sea. Me parece una pérdida 

de tiempo para mí.  Además, ¿por qué diablos tus ex—amigos idiotas 
están formando un circulo en medio de de la Jornada de Casa Abierta?" 
Redujo su mirada, aguda, como si acabara de darse cuenta lo que 
significaba la barrera de monjas.  "¡Hey!, ¿qué está pasando aquí?" 

 
 "No tenemos tiempo para esto”, me enfurecí.  "Stark, deshazte  de 

Dallas y asegúrate de encerrarle hasta que termine la Jornada de Casa 
Abierta”. 

 
“¡Con mucho gusto!"  Sonriendo, Stark cogió a Dallas por su 

camiseta y lo apartó de nosotros y desde el centro del campus.  Dallas 
luchó y maldijo, pero era poco más que un mosquito frente a la fuerza de 
Stark. Recurrí a Erin. "No importa lo que ha estado pasando, eres el agua 
y tu elemento es bienvenido en nuestro círculo, pero no necesitamos 

ninguna energía negativa aquí—esto es muy importante."  Asentí hacia 
las arañas.   

 
La mirada de Erin siguió la mía y ella jadeó. “¿Qué diablos es eso?" 
 
Abrí la boca para evadir la pregunta, pero mi instinto me detuvo. Me 

encontré con los ojos azules de Erin. "Creo que es lo que queda de 
Neferet. Sé que es malo y que no pertenece a nuestra escuela. ¿Nos 
ayudarías patearles lejos?." 
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"Las arañas son repugnantes”, comenzó, pero su voz flaqueó 
mientras miraba a Shaunee.  Ella levantó la barbilla y aclaró su garganta. 
"Las cosas asquerosas deben irse".  Decididamente, ella se acercó a 
Shaunee y se detuvo. "Esta es mi escuela, también". Creo que la voz de 
Erin sonaba rara y un poco áspera. Esperaba que eso significara que ella 
iba volver a ser la chica a la que estábamos acostumbradas. 

 
Shaunee extendió su mano.  Erin la tomó. "Me alegro de que estés 

aquí," oí susurrar a Shaunee.  
 
Erin no dijo nada. 
 
"Se discreta”, le dije a Erin.  
 

Ella asintió firmemente. "Agua, ven a mí". Podía oler el mar y las 
lluvias primaverales.  "Mójales", continuó. Varias gotas de agua fueron 
apareciendo y un charco comenzó a formarse debajo de ellos. Un grupo 
de arañas del tamaño de un puño perdió su fuerza y cayó en el charco, 
desparramándose. “Stevie Rae", ella nombró y le tendió la mano. Tomó la 
mía y luego Erin completo el círculo.  

 
"Tierra, ven a mí", Stevie Rae dijo.  Los aromas y sonidos de una 

pradera nos rodearon.  "No dejes que esto contamine nuestro campus". 
Levemente, la tierra tembló debajo de nosotros. Las arañas más 
arraigadas comenzaron a caer y agruparse lejos del agua, mientras 
rotaban.  

 
Por último, era mi turno. "Espíritu, ven a mí.  Apoya a los elementos 

en la expulsión de la oscuridad que no pertenece a nuestra escuela". Hubo 
un sonido silbante y todas las arañas cayeron en la piscina de agua. El 

agua se estremeció y comenzó a cambiar de forma, se alargó y se 
expandió.  

 
Me centré, sintiendo la morada del espíritu, el elemento por el que 

tenía mayor afinidad, y en mi mente me imaginaba a la piscina de arañas 
siendo expulsadas de nuestro campus, como si alguien hubiera lanzado 
un pote de asquerosa agua del inodoro. Teniendo esa imagen en mi 
mente, yo ordené: "¡Ahora vete!" 

 
"¡Fuera!" Damien repitió. 
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"¡Vete!" Shaunee dijo. 
 
“¡Vete!" Erin dijo. 
 
"¡Adiós ahora!" dijo Stevie Rae. 
 
Entonces, al igual que en mi imaginación, la piscina de arañas se 

elevó, como si estuvieran  a punto de ser lanzados de la tierra. Pero en el 
espacio de un solo aliento la oscura imagen  se reformo nuevamente en 
una silueta familiar—curvilínea, hermosa, mortal.  

 
¡Neferet! 
 

  Sus rasgos no estaban completamente formados, pero la reconocí a 
ella y a la energía maliciosa que irradiaba de ella. “¡No!" Grité. "¡Espíritu! 
Fortalece cada uno de los elementos con el poder de nuestro amor y 
lealtad.  ¡Aire!, ¡Fuego!, ¡Agua!, ¡Tierra!. Llamo a ustedes, ¡aparezcan!" 

 
Hubo un grito terrible, y la aparición de Neferet se alejó. Salió de 

nuestro círculo, pasando sobre Erin como una terrible marea negra.  Con 
el sonido de 1 millar de arañas movedizas, el espectro huyó a través de la 
entrada principal de la escuela y luego desapareció completamente.  

 
“Mierda. Eso fue asqueroso, en serio”, dijo Afrodita.  
 
Yo iba a estar de acuerdo con Afrodita cuando escuché la primera 

terrible tos. Sentí la rotura del círculo antes de verla caer de rodillas.  Ella 
me miró y tosió otra vez.  Sangre salpicaba de sus labios.   

 

"No pensé que esto iba a terminar así," ella dijo jadeante. 
 
"¡Voy a por Thanatos!", grito Afrodita mientras corría lejos. 
 
"¡No!  Esto no puede estar pasando", dijo Shaunee, cayendo de 

rodillas al lado de una Erin ya empapada en sangre. "¡Twin! Por favor. 
¡Vas a estar bien!" Erin cayó en sus brazos. 

 
Damien, Stevie Rae y yo compartimos una mirada y luego como 

uno, nos unimos a Shaunee mientras ella sostenía a su amiga.  
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"Lo siento", sollozó Shaunee. "No quise decir nada de lo todo lo malo 

que te dije". 
 
 "Es—está bien, twin". Erin habló lentamente entre una dolorosa tos 

mientras la sangre burbujeaba desde su garganta y gotas carmesí bajaban 
desde sus ojos, oídos y nariz.  "Fue mi culpa.  Yo—olvidé cómo sentir”. 

 
 "Estamos aquí con ustedes", dije, tocando el pelo de Erin.  "Espíritu, 

cálmala." 
 
"Tierra, cálmala", dijo Stevie Rae. 
 
"Aire, cúbrela", Damien dijo. 

 
"El fuego, caliéntala", Shaunee habló a través de sus lágrimas. 
 
Erin sonrió y tocó la cara de Shaunee.  "Ya me has calentado.  Yo—ya 

no me siento sola y fría. No siento nada excepto cansancio...” 
 
"Descansa", dijo Shaunee. "Permaneceré aquí contigo mientras 

duermes."  
 
"Todos lo haremos", dije, limpiando las lágrimas y mis mocos de mi 

cara con la parte posterior de mi manga.  
  
Erin sonrió una vez más hacia Shaunee, y entonces ella cerró los ojos 

y murió en brazos de su amiga. 
 
 
  
  
 
 


